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Bevezetés 
 
Tudod ki vagy valójában, és mire vagy képes?  
Biztos vagyok benne, hogy vannak elképzeléseid, de attól még, 
hogy hiszel valamit, az nem válik igazzá. A tagadás a legmagasabb 
szintű komfort zóna.  
 
Ne gondold, hogy egyedül vagy ezzel. Minden városban, minden 
országban, az egész világban milliók róják köreiket az utcán, mint 
valami zombik, a kényelem rabságában, magukévá téve egy 
áldozat mentalitást, mit sem sejtvén a bennük szunnyadó valódi 
képességekről. Tudom, mert állandóan beléjük botlok, és hallok 
felőlük és azért is mert egykoron én is közéjük tartoztam. 
Nagyon jó kifogással rendelkeztem.  
 
Az élet rossz lapokat osztott nekem. Az életem kisiklott, 
erőszakban nevelkedtem, a suliban kínoztak, és számtalannál 
többször csúfoltak négernek.  
Szegények voltunk, segélyből éltünk, állami tulajdonú lakást 
béreltünk, és megfulladtam a depressziótól. A pöcegödör alján 
éltem az életem, és a kilátásaim vaksötétek voltak, mint az éjszaka 
egy magánzárkában. Nagyon kevesen tudják milyen ott mélyen, 
de én tudom. Olyan, mint az ingovány. Megragad, és csak húz 
lefelé, nem enged a szorításából. Mikor így bánik veled az élet, 
könnyű az öngyilkos választásokat szokássá tenni, és 
folyamatosan ismétlődő rossz döntéseinkkel egyre csak sodródni 
a halál felé. 
 
Az igazság az, hogy szokásunkká tesszük az önmagunkat 
korlátozó döntéseket. Olyan természetessé, mint a naplemente 
és olyan alapvetővé, mint a gravitáció. Így van huzalozva az 
agyunk, ezért a motiváció szart sem ér. 
Még a legjobb feltüzelő beszéd vagy önsegítő hack is csak 
ideiglenes tapasz. Nem fogja újrahuzalozni az agyad. Nem fogja 
felerősíteni a hangod, és felemelni az életed. A motiváció senkit 
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sem változtat meg. Az életem rossz lapjait, amit osztott a sors, 
csak én tudtam kijátszani, és csak én tudtam megoldani a 
helyzetet.  
 
Ezért nyomába eredtem a fájdalomnak, beleszerelmesedtem a 
szenvedésbe, és szép lassan átformáltam magam a világ 
leggyengébb senkijéből a világ legtökösebb és legszívósább 
csávójává, akit valaha alkotott a Teremtő, vagy legalábbis valami 
ilyesmi a mantrám.  
Nagy eséllyel sokkal klasszabb gyerekkorod volt, mint nekem, és 
még most is valószínű, hogy baromi jó életed van, de mindegy 
igazából ki is vagy, kik a szüleid, hol élsz, mivel foglalkozol, vagy 
mennyi lóvéd van, nagy eséllyel csak 40 százalékát használod ki a 
valódi képességeidnek.  
 
Szégyen és gyalázat.  
 
Mindannyiunkban sokkal több rejlik.  
Évekkel ezelőtt meghívtak egy kerekasztal beszélgetésre a 
Massachusetts-i Műszaki Egyetemre (MIT). Sosem jártam még 
egyetemi előadóteremben hallgatóként. Alig csúsztam át az 
érettségin, ennek ellenére most az ország egyik legnagyobb 
presztízzsel rendelkező egyetemére voltam hivatalos, hogy részt 
vegyek egy szellemi állóképességgel kapcsolatos vitában pár 
szakértő társaságában. Egy ponton egy nagyrabecsült MIT prof 
azt mondta, mindannyiunkban vannak genetikai korlátok. 
Áttörhetetlen plafonok. Vannak olyan akadályok, amiket nem 
lehet áttörni, bármilyen eltökélt is valaki szellemileg. Mikor a 
genetikai korlátokba ütközünk, a szellemi állóképességnek nem 
vehetjük hasznát.  
 
Mindenki a teremben úgy tűnt egyetért vele, hiszen egy 
tapasztalt, nagytekintélyű tanár volt, akinek kutatási területe volt 
a szellemi állóképesség. Egész életének munkássága erről szólt. 
Szerintem viszont hülyeség volt, amit mondott, és úgy éreztem, 
ezzel a tudományt felhasználva mindenkinek kibúvót biztosít.  
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Csendben voltam, mert körülöttem mind okos emberek ültek, én 
meg hülyének éreztem magam, de aztán valaki a hallgatóságból 
felfigyelt az arckifejezésemre és megkérdezte, egyetértek-e az 
elmondottakkal. És ha valaki direkt kérdést szegez nekem, akkor 
nem szégyellem kimondani, amit gondolok.  
 
„Komoly különbség van aközött, ha valaki tanulmányoz valamit 
vagy át is éli.” mondtam és a prof felé fordultam. „Majdnem 
mindenkire igaz, amit elmondott, de nem igaz 100 százalékban 
mindenkire. Mindig lesz 1 százalék, aki befekteti a melót, hogy az 
esélyeket megcáfolja.”  
 
Ezek után elmondtam a tapasztalataimat. Mindenki képes 
átalakulni egy másik személlyé és elérni olyan dolgokat, ami a 
szakértők szerint lehetetlen, de nagyon komoly elhatározás, 
fókusz és egy páncélozott elme szükségeltetik hozzá.  
Hérakleitosz, aki egy Krisztus előtti ötödik századbeli perzsa 
birodalomban született filozófus volt, nagy igazságot mondott a 
csatamezőn harcoló férfiakról. „Minden száz emberből a 
harcmezőn nyolcvan csak áldozat, kilenc igazi katona, akiknek a 
harc megnyerése köszönhető. De van köztük egy... egy igazi 
harcos.” 
 
Már az első lélegzeted után jogosult vagy a halálra. És arra is 
jogosult vagy, hogy rátalálj valódi nagyságodra és Igazi Harcossá 
válj! De rajtad múlik, hogyan készíted fel magad a küzdelemre. 
Csak te lehetsz képes az elméd mesterévé válni, és egy olyan 
elismerésekkel tarkított merész életet élni, amit a legtöbben 
képességeiken túlinak ítélnek meg.  
 
Én nem vagyok egy zseni, mint azok az MIT-n tanító professzorok, 
de egy vagyok az Igazi Harcosok közül. És az a történet, amit most 
elmondok, elcseszettnek indult életem hiteles története, 
megvilágítja majd önmagunk mesterévé válásának az ösvényét, 
felhatalmaz majd, hogy szembe nézz a valósággal, elszámoltasd 
magad, túltedd magad a fájdalmon, megtanuld imádni, amitől 
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félsz, hogy élvezd a kudarcot és teljes életet élj és rátalálj valódi 
önmagadra.  
 
Az emberek a tanuláson, a szokásaikon és történeteken keresztül 
változnak. Az én történetemen át megismered majd mire képes 
az elme és a test mikor maximális képességeiket kihozzuk belőlük, 
és hogyan lehet ide eljutni. Mikor hajt valami, bármi is az, ami 
előtted van, legyen ez fajgyűlölet, nemi felsőbbrendűség, 
sérülések, válás, depresszió, túlsúly, tragédiák, szegénység, ez ad 
majd üzemanyagot az átváltozásodhoz.  
Az itt felvázolt lépések egy fejlődési algoritmushoz vezetnek, ami 
megsemmisíti a gátakat, dicsfénybe emel, és hosszútávú lelki 
nyugalmat biztosít.  
Remélem készen állsz. Itt az idő, hogy elindulj magaddal 
háborúzni. 
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1. Fejezet – „Futottak még” sorsra 
kellett volna jutnom 

 
A pokol csodálatos környéken helyezkedett el. 1981-ben 
Williamsville a legszínvonalasabb ingatlanokkal bírt Buffaloban, 
New York államban. Lombos, barátságos utcáiban modern polgári 
értékekkel bíró családok ízléses családi házai emelkedtek. 
Orvosok, fogorvosok, ügyvédek, acélgyárak vezérigazgatói és 
profi amerikai foci játékosok éltek itt, családonként átlagosan 2,2 
gyermekkel. Zsírúj autók, tiszta utcák, korlátlan lehetőségek 
jellemezték a környéket. Egy élő, lélegző amerikai álom volt 
minden. A pokol a Paradise Road sarkán levő telken volt található.  
 
Itt éltünk egy háromszintes, négy hálószobás fehér fából készült 
házban, aminek négyoszlopos tornácáról nyílt Williamsville 
legszélesebb és legzöldebb gyepű kertje. Volt benne kiskert, 
háztáji zöldségekkel, és egy kétbeállós garázs, amiben egy 1962-
es Rolls Royce Silver Cloud és egy 1980-as Mercedes 450 SLC 
parkolt és a kocsifeljárón pedig egy fekete vadiúj 1981-es 
Corvette állt. Mindenki, aki a Paradise Roadon lakott, 
csúcsragadózó volt, a környék külseje alapján mindenki úgy 
gondolta a példás Goggins család valóban a társadalom legelitebb 
tagja. De a csillogó felszín több fényt ver vissza, és így sokkal több 
dolog rejtve marad a felszín alatt.  
 
A környékbeliek többnyire hétköznap láttak minket, ahogy 7 
órakor a kihajtón induláshoz készülődtünk. Apám, Trunnis 
Goggins középtermetű, nagyon sármos, bokszoló alkatú fickó 
volt. Úriszabóval szabott öltönyben járt, széles mosoly és 
nyitottság jellemezte. Egy tökéletes üzletember látszatát keltette, 
aki munkába tart. Anyám, Jackie aki 17 évvel volt nála fiatalabb 
gyönyörűszép, karcsú hölgy volt, mi a bátyámmal jólfésült kölykök 
voltunk, farmerben és pasztell színű Izod ingekben és hátitáskával 
jártunk, mint a többi srác. A fehér srácok. A mi gazdag 
környékünkön biccentéssel üdvözölték egymást a szomszédok, 
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és így indultak szülők munkába, a gyerekek suliba. A szomszédok 
azt látták, amit látni akartak. Senki nem akart ennél mélyebben 
betekintést nyerni. Ez jó is volt így. A valóságban a Goggins család 
épp hazatért egy fullos éjszaka után. Az agyukat is kidolgozták. És 
ha a Paradise Road volt a pokol, akkor én az Ördöggel éltem egy 
fedél alatt. Ahogy a szomszédok becsukták az ajtókat vagy 
eltűntek a sarkon, apám mosolya ördögien fenyegető tekintetbe 
ment át. Parancsokat kezdett osztogatni aztán ledőlt egy kicsit 
még aludni, de a mi munkánk itt még nem ért véget. A bátyám az 
ifjabb Trunnis Goggins, és én el kellett, hogy jussunk valahova, 
ahova kialvatlan anyánk kellett elvigyen minket.  
 
1981-ben voltam elsőosztályos az általánosban és valóban 
ködösek voltak a sulis napjaim. Nem azért, mert nem bírtam volna 
a tananyaggal – ebben az időszakban még nem voltak nehezek a 
tárgyak – hanem azért, mert képtelen voltam ébren maradni. A 
tanár csengő-bongó hangja altatóként hatott rám, a kezem 
keresztbe fontam magam előtt a padon, ez volt a puha párnám. 
Majd hirtelen újra hallottam a tanár éles hangját – mikor épp 
alváson ért – ezúttal váratlan ébresztőóraként, ami leállíthatlanul 
bömböl ezerrel. A kiskorú gyerekek olyanok, mint a szivacs, ami 
mindent magába szív. Minden szót és elgondolást magukévá 
tesznek, hogy alapokat építhessenek, amire majd az életüket 
meghatározó készségeket építik. Olvasni, betűzni, osztani és 
szorozni tanulnak. Én nem így voltam ezzel. Mivel én átmelóztam 
az éjszakákat, képtelen voltam bármire is koncentrálni, az ébren 
maradás az egyedüli célom.  
 
A szünetekben meg a tornaórákon változott csak meg a helyzet. 
Ott könnyen ébren tudtam maradni. A nehezebb ügy a 
rejtőzködés volt. Nem hagyhattam, hogy lecsússzon rólam az 
ingem. Rövidgatyát nem vehettem föl. A sérüléseim olyan 
figyelemfelkeltő jelek voltak, amiket ha meglát valaki, tudtam, 
még többet kapok majd belőlük. Ennek ellenére a játszótéren és 
az osztályban úgy éreztem, biztonságban vagyok, legalábbis egy 
ideig. Ide nem tud bejönni, fizikailag legalábbis nem tud. A bátyám 
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hatodikban, a középiskola első évében volt hasonló helyzetben, 
mint én most. Takargatnia kellett a sebeit és lopnia kellett egy kis 
alvásidőt, mert amikor kicsöngettek, kezdetét vette a nagybetűs 
élet.  
 
Williamsville-ből Buffalo Masten negyedébe kábé félórás volt az 
út, de a hely akár a világ másik részén is lehetett volna. Hasonlóan 
kelet Buffalohoz, Masten egy főleg feketékből álló városias 
környék volt, aminek a peremén kicsit keményebb viszonyok 
uralkodtak, de annyira még nem volt gettószintű a történet. Még 
működött akkoriban a Betlehem Acélművek és Buffalo volt a nagy 
amerikai acélváros. A legtöbben a városban a feketék és fehérek 
is stabil szakszervezeti állásokban melóztak és bérből, fizetésből 
éltek, ami azt jelentette, hogy Mastenben korrekt volt az élet. 
Apámnak meg mindig futott a szekér.  
 
Mire húsz éves lett, egy Coca-Cola elosztóláncért felelt, és négy 
útvonalon is ő volt a főnök. Jó pénz volt ez fiatal kölyökként, de 
neki még nagyobbak voltak az álmai és a jövőre szegezte a 
tekintetét. A jövője négy keréken futott, amit diszkózene kísért. 
Mikor egy helyi kenyérgyár bezárt kibérelte az épületet és 
megépítette Buffalo legnagyobb rollerskate azaz görkori pályáját. 
 
10 évet előre ugorva a Skateland átköltözött a Ferry utcába, ami 
majdnem egy teljes háztömb volt, Masten negyed szívében. A 
pálya fölött egy bárt is nyitott, amit Vermillion Teremnek nevezett 
el. Az 1970-es években ez volt „A” hely Kelet Buffaloban, itt 
találkozott anyámmal is, mikor ő 36, anyám pedig 19 éves volt. 
Első alkalommal engedték el bulizni. Jackie katolikus 
neveltetésben részesült. Trunnis pedig egy lelkésznek volt a fia, 
és nagyon értett a nők nyelvén. Hívőnek tettetve magát könnyen 
levette a lábáról anyámat. Valójában elvarázsolta a dumájával.  
 
Az ifjabb Trunnis 1971-ben született. Én 1975-ben, és mire hat 
éves lettem, a rollerskate diszkóláz a csúcson volt. A Skateland 
minden este zsongott. Mi általában délután ötre értünk oda, a 
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bátyám a snackeknél ügyködött - pattogatott kukoricát, pizzákat 
és hot-dogokat csinált, pakolta a piákat a hűtőbe – én meg a 
görkorikat rendeztem be, stílus és méret alapján. Minden délután 
egy pár fokú kislétrára állva aerosollal kellett lefújnom a 
görkorikat, és a gumifékbetéteket kicserélnem. Aerosolfelhőben 
úsztam egész este, nem ment ki a szag az orromból. A szemeim 
vérben forogtak. Csak ezt a szagot éreztem órákon át. De mivel 
mindez eltérített, ezért tudomást sem volt szabad vennem erről, 
fegyelmezetten kellett végeznem a dolgom. Apám a DJ pult 
mögött állt, és ha eltűnt egy pár kori, akkor nekem reszeltek. 
Mielőtt kinyitottunk volna, egy nálam kétszer akkora moppal 
kellett felsikálnom a görkori pályát.  
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A Skatelandben 6 évesen 
 
Kábé 6 órakor anyám vacsizni hívott minket a hátsó irodába. 
Tagadásban élt, de az anyai ösztönei dolgoztak benne és ez 
látványosan meg is mutatkozott, színlelte, mintha normális életet 
élnénk. Minden este az irodában letett két villanyrezsót a földre, 
maga alá húzta a lábát és egy háromfogásos kaját készített – 
sültet, krumplit, ceruzababot és sütit, amíg apám telefonokat 
intézett és könyvelt.  
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Jól főzött anyám, de mind tudtuk, hogy ez a családi vacsora távol 
állt attól, amit a legtöbb család fogyaszt. Ezen felül sebtében 
kellett bekapnunk a kaját. Nem lehetett kiélvezni, mert hétkor 
már nyitottunk, kezdődött a show, és fullosan előkészülve a 
helyünkön kellett lennünk. Apám volt a seriff, mikor a DJ pulthoz 
lépett, mindenkit szemmel tudott tartani. Mindentlátó szemeivel 
fürkészte a termet és ha elcsesztél valamit, akkor az nagyot szólt. 
De az is lehet, hogy még a hangot megelőzve a bőrödön érezted, 
hogy hibáztál.  
 
A fenti reflektorok éles fénnyel világítottak, de mikor 
letompítottuk, a pálya úszott a piros fények árjában, a diszkógömb 
szerteszét szórta a színeket és a varázslatos korcsolya 
fantáziavilág életre kelt. Hét közben vagy hétvégén, korcsolyázók 
százai nyomultak be a bejárati ajtókon. Legtöbbször családok 
jöttek, 3 dollár belépődíjat fizettek, és fél dollárt a korcsolyákért, 
még mielőtt a pályára léptek volna.  
 
A bérlést teljes egészében én intéztem. A kis létrát, mint egy 
mankót cipeltem magammal, nem is láttak enélkül engem a vevők. 
A nagyobb korik lent voltak a pult alatt, de a kis méretek meg 
annyira fent, hogy a létrázásom miatt folyamatosan nevetség 
tárgya voltam. Anyám volt az egyedüli pénztáros. Mindenkitől ő 
szedte a belépőt és apámnak, Trunnisnak a pénz jelentett 
mindent. Számolta az embereket, ahogy jöttek befelé, és nagyon 
jól tudta mennyinek kell a kasszában lenni zárás után. És akkor 
volt szerencsénk, ha mindent ott is talált.  
 
Minden pénz az övé volt. Mi sohasem kerestünk egy centet sem. 
Anyám sem. Nem volt sem bankszámlája, sem hitelkártyája. 
Mindent apám kezelt és tudtuk, mi történik, ha egyszer akár egy 
dollár is eltűnik a kasszából.  
 
Erről persze egy vendégnek sem volt tudomása. Számukra a 
Skateland egy családi tulajdonú és üzemeltetésű álomfelhőnek 
tűnt. Apám pörgette a diszkó, funk, és korai hip-hop slágereket 
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visszhangzó bakelit lemezeket. A falakról is csak úgy zengett a 
basszus, Buffalo kedvenc szülötte Rick James, George Clinton 
Funkadelic együttese, és a hip-hop forradalmár Run DMC első 
slágerei. Voltak srácok, akik gyorskoriztak. Én is imádtam, ha 
gyorsan mehettem, de voltak profi görköris táncosaink is, és 
nagyon funkyvá tették a parketten folyó bulit.  
 
Az első két órában a szülők lent maradtak, és koriztak, vagy 
nézték a gyerekeiket, aztán szép lassan felszivárogtak a bárba, és 
mikor már jó sokan fent voltak, apám is lelépett, és felment 
hozzájuk. Apám volt a nem hivatalos polgármestere Mastennek 
és igazi romlott politikai játszmákat játszott. A vendégekre 
utazott, és senki nem tudta a vendégek közül, akit nagy baráti 
öleléssel fogadott, meg ingyen italt töltött nekik, hogy valójában 
kurvára leszar mindenkit. Csak dollárjelek voltak az emberek a 
számára. Ha ingyen piát adott valakinek, azt azért tette, mert 
tudta, hogy két három pohárral úgyis rendel majd még.  
 
Volt olyan, amikor egész éjjel nyitva voltunk, meg voltak görkori 
maratonok is, de általában a Skateland 10-kor bezárt. Anyám, 
bátyám és én ekkor láttunk munkához, a véres tamponokat 
kibányásztuk a szaros vécékagylókból, kiszellőztettünk, hogy ne 
legyen átható a marihuána szag, késsel felkapartuk a pályára 
köpött rágógumikat, kipucoltuk a snack pultot és leltáraztunk. 
Éjfél előtt pár perccel félholtan nyugovóra tértünk az irodába. 
Anyám az irodai kanapén takaróval betakart minket, tesómmal 
fejtől-lábtól feküdtünk, ahogy a padló még mindig a basszustól 
remegett ütemesen.  
 
Anyám még mindig robotolt.  
 
Attól a pillanattól kezdve mikor a bárba belépett, Trunnis vagy az 
ajtóhoz állította, vagy mint egy igavonó szamarat dolgoztatta, és 
küldte le a pincébe a karton piákért. Mindig volt mit tennie, meg 
sem állt, míg apám folyamatosan szemmel tartotta a bárból. 
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Ezekben az időkben Rick James, aki buffalói születésű sztár és 
apám egyik legközelebbi barátja volt, mindig a kinti járdán 
parkolta le az Excaluburját. A kocsija önmagában 
hírdetőoszlopként szolgált: Superfreak itt van az épületben. De 
nem ő volt az egyedüli híresség, aki hozzánk járt. OJ Simpson volt 
az egyik legnagyobb sztárja akkor az NFL-nek és a Buffalo Bills 
csapattársaival együtt, rendszeresen megfordultak nálunk, 
hasonlóan Teddy Pendergrasshoz vagy a Sister Sledge-hez. Ha 
nem mondanak semmit a nevek, guglizd ki őket. 
 
Talán, ha idősebb lettem volna, vagy az apám jó ember lett volna, 
még büszke is lettem volna arra, hogy egy ilyen popzenei 
örökségünket meghatározó időben történelmi pillanatokat élek 
át, de a kisgyermekek nem ilyen életre vágynak. Olyan érdekes, 
hogy mindegy mivel foglalkoznak a szüleink, egy finomra hangolt 
beépített erkölcsi iránytűvel rendelkezünk. Mikor hat, hét, nyolc 
éves vagy, tudod mi a helyes és mi az, ami kibaszottul nincs 
rendjén. És mikor beleszületsz a terror és fájdalom viharába, 
tudod, hogy valami nem stimmel, nem így kellene lennie és a 
valóság állandóan élesen ingerel, mintha egy szilánk lenne az 
agyadban. Dönthetsz úgy, hogy oda se figyelsz rá, de a lüktetés 
mindig ott van, éjjel-nappal ahogy az egész egy egybefolyó 
homályos emlékké nem alakul. 
 
Néhány pillanat kiemelkedik és az egyik, ami most eszembe jut 
mai napig kísért. Aznap anyám kicsit korábban lépett be a bárba, 
és apámat egy kábé tíz évvel fiatalabb nővel látta meg enyelegni. 
Trunnis észrevette, hogy nézi őket, és vállat vont. Anyám figyelte 
apámat és a nőt, és közben két kupica Johnny Walkert töltött 
magának, hogy lenyugtassa magát. Apám látta ezt és egyáltalán 
nem tetszett neki. 
 
Anyám tudta, hogy mennek a dolgok. Tudta, hogy apám Fort Erie-
ben prostikat futtat a Kanadai határon túl. Volt egy álcázott nyári 
rezidencia, ami Buffalo egyik legnagyobb bankja elnökének 
tulajdonában volt, és apám kéjlakjaként szolgált. Erre a 
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találkahelyre szállította a Buffalo-i bankároknak kurvákat az 
apám, és mikor kicsit nagyobb hitelkeretre volt szüksége, mindig 
megkapta. Anyám tudta, hogy az a nő az egyik kurva apám 
istállójában. Látta már korábban. Egyszer rajtakapta őket, amikor 
apám a Skateland iroda kanapéján kefélte a csajt, azon az ágyon, 
amin mi minden este aludtunk. Mikor rájuk nyitott, a nő csak 
mosolygott. Apám vállat volt. Nem, anyám nem volt buta liba, de 
mikor ezt a saját szemével látta, az égetően fájt.  
 
Éjfélkor az egyik biztonsági őrünkkel elment anyám, hogy 
betegyen a bankba pénzt. A fickó könyörgött neki, hogy hagyja 
ott apámat. Azt mondta neki, hogy még aznap este lépjen le. 
Lehet, hogy tudta mi jön. Anyám is tudta, de nem szökhetett el, 
semmilyen szinten nem volt független, és minket nem akart apám 
fogságában hagyni. Ezen felül még a lakhatási jogait sem tarthatta 
volna meg, mert apám mindig elutasította a házasságot. Ez rejtély 
volt korábban a számára, de mostanra már kezdett értelmet 
nyerni, miért is tette. Anyám egy stabil értékrendű 
középosztálybeli családból származott, és mindig erkölcsösen 
viselkedett. Apám utálta ezt benne, a kurváival jobban bánt, mint 
vele és így tudta csapdában tartani. Anyám 100 százalékban 
apámtól függött, ha úgy dönt, hogy elhagyja, semmit nem vihetett 
volna magával.  
 
A bátyám és én sosem aludtunk jól Skatelandban. A plafon 
folyamatosan rengett, mert az iroda pont a táncparkett fölött 
helyezkedett el. Mikor anyám aznap este bejött, én már fenn 
voltam. Mosolygott, de én láttam a szemében a könnyeket, és 
mikor magához vett gyengéden, éreztem rajta a whiskyt is. Apám 
is idegesen benyitott utána, le volt izzadva. Kivette a párnám alól 
a stukkert (Igen, jól hallottad, egy töltött fegyver volt a párnám 
alatt, amin hat évesen aludtam!) megvillantotta, mosolygott 
mielőtt a lábán levő pisztolytáskába becsúsztatta. Másik kezében 
két papír bevásárlószatyor készpénz volt, nagyjából 10000 dollár, 
mindez eddig egy átlagos estének tűnt. 
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A szüleim nem beszéltek hazaúton, bár érződött, hogy érlelődik 
köztük a feszkó. Anyám nem sokkal 6 előtt állt fel a 
kocsifejhajtóra, a szokásoshoz képest kicsit korábban. Trunnis 
kikászálódott a kocsiból, kikapcsolta a riasztót, ledobta a 
konyhapultra a pénzt és felment az emeletre. Mi követtük. Anyám 
újra befektetett minket az ágyba, homlokon csókolt, lekapcsolta a 
villanyt és a szülői hálóba ment, ahol apám már lecsatolt övvel a 
kezében várta. Apám nem szerette, ha valaki nyilvánosan rá 
mereszti a szemét.  
 
„Ezt az öv csak azért érkezett ide Texasból, hogy megostorozzon.” 
mondta nyugodt erővel a hangjában. Aztán meglendítette az övet. 
A csat volt a korbács végén. Volt, mikor anyám védekezett és 
visszatámadott, aznap este is így történt. Egy márvány 
gyertyatartót vágott apám fejéhez. Ő elhajolt, az pedig a falba 
csapódott. Anyám a fürdőbe rohant, magára zárta az ajtót, a 
vécére guggolt. Apám berúgta az ajtót, visszakézből hatalmasat 
adott neki. Az ütéstől anyám a falba verte fejét. Alig volt 
eszméleténél, mikor apám megragadta a hajánál fogva és 
lerángatta magával a hallba.  
 
A bátyám és én is felriadtunk addigra a hangok miatt és láttam, 
ahogy apám anyámat a hajánál fogva levonszolja a lépcsőn. Aztán 
föléhajolt az övvel a kezében. Anyám homlokától az ajkáig 
csurgott a vér, és a vér látványa kiverte nálam a biztit. Abban a 
pillanatban az utálat legyőzte a félelmet. Lerohantam, és apám 
hátára ugrottam, öklömmel verni kezdtem, és hátulról a szemébe 
kaptam. Nem gondolta, hogy ilyen történhet, térde esett. Én 
tovább üvöltöttem.  
 
„Ne verje anyámat!” kiabáltam. A földre lökött, és fenyegetően 
közelített az övvel felé, aztán anyám felé fordult.  
„Gengsztert nevelsz belőle.” mondta, és félig mosolygott.  
Összegömbölyödtem, ő pedig elkezdett verni az övvel. Éreztem, 
ahogy szakad fel a bőr a hátamon, ahogy anyám odakúszott a 
bejárati ajtónál levő irányítópulthoz, és megnyomta a pánik 
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gombot. Szirénázni kezdett az egész ház. Apám megmerevedett, 
felnézett a plafonra, beletörölte a száját az ingujjába, vett egy 
mély lélegzetet visszadugta az övét, és felment, hogy a fürdőben 
rendbe szedje az ábrázatát. Tudta, hogy a rendőrség már úton van 
felénk.  
 
Anyám megkönnyebbülése nem volt hosszú életű. Mikor a zsaruk 
kijöttek apám már az ajtóban várta őket. A rendőrök benéztek, 
látták anyámat pár lépéssel apám válla mögött. Anyám arca fel 
volt puffadva, a verésről tanúskodott és vér száradt rajta. De 
akkoriban más idők jártak. Nem volt még #metoo hashtag. A 
zsaruk ügyet sem vetettek anyám személyére. Trunnis simán 
kimagyarázta magát valami felszínes dumával. Van néha 
mindenkinél egy kis otthoni csetepaté. 
„Nézzenek csak körül. Úgy tűnik mintha rosszul bánnék az 
asszonnyal?” kérdezte őket. „Nercbundákat és gyémántgyűrűket 
veszek neki. A lelkem is kidolgozom érte, hogy mindene 
meglegyen amit csak akar, erre egy márvány gyertyatartót vág a 
fejemhez. El van ez a nő kényeztetve.” 
 
A rendőrök együtt kuncogtak apámmal, ahogy ő a kocsijukhoz 
kísérte őket. Egy kérdést sem tettek fel anyámnak a történtekről. 
Aznap reggel már nem volt több erőszak. A pszichológiai 
károkozás megtörtént. Ettől fogva világos volt számunkra, hogy 
ami a rendőrséget és apámat illeti, vadászidény van. És mi 
vagyunk a menekülő vadak.  
A rákövetkező évben nem sokat változott a napi beosztásunk. A 
verések folytatódtak. Anyám próbálta leplezni a problémát, pár 
apró örömöt biztosítva nekünk. Tudta mindig, hogy cserkész 
szeretnék lenni, ezért beíratott a helyi cserkészcsapatba. Mai 
napig emlékszem, a tengerészkék cserkészegyenruhára, amit egy 
szombati napon vettem fel. Nagyon büszkén viseltem, mert egy 
pár óra erejéig végre színlelni tudtam, hogy normális körülmények 
között élő gyerek vagyok. Anyám mosolygott és indultunk el 
otthonról. A büszkeségem és az ő mosolya nemcsak a 
cserkészegyenruhának volt köszönhető. Mélyebbről jött minden. 
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Lépéseket tettünk, hogy találjunk valami pozitívot, kilátástalan 
helyzetünk ellenére. Az egész szituáció bizonyítéka volt annak, 
hogy nem vagyunk teljesen megfosztva minden hatalmunktól és 
van értelme a létezésünknek.  
Apám épp akkor ért haza a Vermillion Teremből.  
 
„Ti ketten meg hova tartotok?” Nézett rám. Lesütöttem a 
szemem. Anyám a torkát köszörülte.  
„Elviszem Davidet az első cserkész klubtalálkozójára.” mondta 
gyengéden.  
„A pokolba is, még mit nem!” ahogy felnéztem kinevetett, ahogy 
a szemembe könnyek gyűltek. „A lovira megyünk!” 
 
Egy órán belül ott voltunk Batavia Downsban, egy régivágású 
ügetőpályán, ahol a zsokék kis kétkerekű hajtón a lovak mögött 
ülve hajtják a lovakat. Apám ahogy beléptünk a kapun, azonnal 
vett egy kitöltendő űrlapot, hogy fogadhasson. Mindhárman 
órákon át csak azt figyeltük ahogy teszi fel a téteket, cigiről cigire 
gyújt, issza a whiskyt és dühöng, mert minden ló, amire csak tett, 
megfosztotta a vagyonától. Apám tajtékzott, szidta a hazardírozás 
isteneit, tiszta hülyének tűnt, én meg próbáltam összekuporodni 
mintha ott sem lennék, mikor valaki elsétált mellettünk, de így is 
észrevehető voltam. Én voltam az egyedüli kissrác, aki 
cserkészegyenruhát viselt. Én voltam valószínűleg az első és 
utolsó fekete kölyök, akit ott ilyen ruhában látnak, de az 
egyenruha, mint tudjuk csak egy hazugság volt. Cserkész 
szerettem volna lenni, de csak színjáték volt az egész. 
 
Trunnis súlyos ezreket vesztett aznap, egész úton hazafelé be 
sem állt a szája, kérges és nyers volt a hangja a cigaretta miatt. A 
hátsó ülésen nyomorogtunk a bátyámmal, és mikor apám kiköpött 
az ablakon, a slejm mindig az arcomba csapódott vissza. Undorító 
nyálának minden cseppje méregként égette az arcom, és az 
utálatot csak erősítette bennem. Azóta nagyon jól megtanultam. 
hogy a legjobban úgy kerülhetem el a verést, ha elfordítom a 
tekintetem, láthatatlanná válok, kilebegek a testemből és bízom 
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benne, hogy nem vesznek észre. Nagyon jól kigyakoroltam ezt a 
technikát az évek során, de most úgy éreztem betelt a pohár. Nem 
tudok tovább elrejtőzni az Ördög elől. Aznap délután, ahogy a 
sztrádára kanyarodtunk és apám csak folytatta a palávert, a hátsó 
ülésről egy veszett kutya nézésével néztem rá. Hallottad már azt 
a mondást, hogy a hit legyőzi a félelmet? Nálam az utálat győzte 
le a félelmet.  
 
Belenézett a tükörbe és látta.  
„Akarsz valamit mondani?!”  
„Egyébként sem kellett volna a lovira mennünk.” mondtam.  
A bátyám is úgy nézett rám, mintha elment volna az eszem, hogy 
ilyet mondok.  
 
Anyám feszengett az anyósülésen.  
„Is-mé-teld meg.” A szavakat lassan ejtette ki, rettegés lett úrrá a 
levegőben. Nem mondtam semmit, ezért elkezdett hátra 
nyúlkálni, hogy pofán vágjon. De kicsi voltam, könnyen el tudtam 
bújni előle. Az autónk jobbra-balra kacsázott, ahogy hátrafordult 
felém, de az ökle csak a levegőt érte. Alig érintett meg, és ez csak 
fokozta a haragját. Csendben vezettünk haza, majd megszólalt. 
„Mikor hazaérünk le fogod vetni a ruháidat.” mondta. 
Ezt olyankor szokta volt mondani, mikor igazi nagy verésre 
készült, amit nem lehetett megúszni. Én azt tettem, amit mondott. 
felmentem a hálószobámba, levettem a ruháimat, lesétáltam a 
hallba, aztán az ő szobájába, becsuktam az ajtót, lekapcsoltam a 
villanyt, keresztbe hason feküdtem az ágy sarkán, lábam 
lelógatva, pucér seggel. Ez volt az eljárás. Apám maximális fizikai 
és pszichológiai fájdalomra tervezte a veréseket.  
 
Maga a verés is brutális volt, de a várakozás volt a legrosszabb 
része. Nem láttam az ajtót magam mögött, ő meg nem siette el a 
dolgot, hagyta hadd vegyen teljesen birtokba a félelem. Mikor 
nyílt az ajtó, a félelem elérte a csúcspontját. Még ilyenkor is tök 
sötét volt a szobában, nem láttam oldalra és nem tudtam 
felkészülni az első csapásra, csak akkor mikor már éreztem. Nem 
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csak pár övcsapást kaptam. Nem tudom mennyi volt, de mivel 
sosem számolta, ezért sosem tudtuk mikor áll majd le.  
 
A verés hosszú perceken át húzódott. A fenekemen kezdte, de 
annyira égető volt a fájdalom, hogy mindkét kezemmel védtem 
magam, ezért aztán lefelé a combomon folytatta. Mikor a 
combjaimat kezdtem védeni, akkor a hátam alsó felét korbácsolta. 
Több tucatszor vert meg az övvel, levegőhöz sem jutott a végén, 
köhögött és úszott a verejtékben. Én is nehezen lélegeztem, de 
nem sírtam. Túl valóságos és eleven volt a gonosz benne, és az 
iránta érzett utálatom bátorrá tett. Megtagadtam az élvezetet a 
gennyládától. Felálltam, szembe néztem az Ördöggel, bebicegtem 
a szobámba és a tükör elé álltam. Hurkák borították a testem és 
véraláfutás voltam nyakamtól a térdkalácsomig. Jó pár napig nem 
mentem suliba. 
 
Mikor folyamatosan vernek, a remény elpárolog, és bár 
megkeményíted az érzelmeid, a rajtad ejtett sebek bediffundálnak 
a tudatalattidba. Miután számtalan verésnek volt szenvedő alanya 
és szemtanúja, ez a verés egy maradandó ködbe burkolta 
anyámat, már csak üres külső burka volt annak a nőnek, aki 
egykoron apámra igent mondott. Figyelmetlen volt, mindig 
máshol járt csak akkor tért vissza, ha nevén szólította valaki. 
Akkor hip-hopp, mint egy csicska, már ugrott is. Nem tudtam 
akkor, hogy ezidőtájt az öngyilkosság gondolata foglalkoztatta.  
 
Az öcsémmel egymáson éltük ki a fájdalmunkat. Vagy ülve vagy 
állva bokszoltunk egymással, mindig ő támadt rám. Általában az 
egész csak játéknak indult, de mivel négy évvel idősebb és sokkal 
erősebb is volt nálam, minden erejét beleadta. Mikor földre estem 
és felálltam, újra azonnal teljes erőből ütött, és úgy üvöltött torka 
szakadtából, mint Bruce Lee a „Sárkány közbelép”-ben, 
bosszúvágytól eltorzult arccal.  
„Nem tudsz fájdalmat okozni nekem! Csak ilyen kibaszottul 
kevésre vagy képes?” kiáltottam vissza. Tudatni akartam vele, 
hogy sokkal több fájdalmat vagyok képes elviselni, mint amennyit 
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ő okozni képes nekem, de amikor elszenderedtem a nap végén, 
véget ért a verekedés, és nem lehetett már elrejtőzni sehova, az 
ágyba vizeltem. Majdnem minden áldott nap.  
 
Anyám minden napja egy túlélési lecke volt. Olyan gyakran 
hallotta azt, hogy a személye szart sem ér, hogy elkezdte elhinni. 
Mindent, amit tett, azért tette, hogy apám ne verjen minket vagy 
az ő seggét ne korbácsolja meg, de láthatatlan botlódrótok vették 
körül, és sokszor mindaddig nem vette észre, hogy hol vagy mikor 
ütközik ezekbe, amíg túl késő nem volt, és apám pofozózsákot 
nem csinált belőle. Más alkalmakkor volt, hogy tudta, hogy 
csúnyán kapni fog.  
 
Egyik nap korábban jöttem haza a suliból, mert a fülem durván 
begyulladt és befeküdtem az anyám oldalára a szüleim 
franciaágyába, a fülem lüktetett a fájdalomtól. Minden lüktetés 
egyre csak erősebbé tette az utálatot bennem. Tudtam, hogy nem 
mehetek orvoshoz, mert apám semmi ilyenhez nem járult hozzá, 
se orvosra, se fogorvosra nem akart a pénzéből költeni. 
Egészségbiztosításunk sem volt, se háziorvosunk, se fogorvosunk. 
Ha megbetegedtünk vagy lesérültünk csak annyit mondott, 
hozzuk helyre magunkat, nem volt hajlandó semmi olyanért pénzt 
kiadni, aminek ő, Trunnis Goggins nem volt közvetlen 
haszonélvezője. A gyerekei egészsége pedig nem esett ebbe a 
kategóriába, és ez kurvára felbaszta az agyam.  
 
Körülbelül egy fél óra múlva anyám feljött, hogy megnézze, hogy 
vagyok, és mikor a hátamra fordított látta, hogy vér folyik ki a 
fülemből és a nyakamra majd a párnámra ömlik.  
„Ennyi volt.” mondta „Velem jössz.”  
 
Kivett az ágyból, felöltöztetett, a kocsihoz segített, de még 
mielőtt be tudta volna indítani a kocsit, apám már loholt le értünk. 
„Mit képzeltek hova mentek?”  
„A sürgősségire.” mondta anyám és beindította a kocsit. Már 
majdnem kirántotta apám a kocsiajtót, de anyám gyorsabb volt, 
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gázt adott és elporzott a kocsival, állva hagyva apám, aki aztán 
tombolva tért vissza becsapva maga mögött a bejárati ajtót. A 
bátyámért kiáltott.   
 
„Fiam, ide nekem egy üveg Johnny Walkert” Trunnis Jr. Hozott 
neki egy üveg piros Johnnyt és egy whiskys poharat a bárból. 
Csak töltötte magába az italt apám, dupla után duplát. Mindegyik 
a pohár egyre csak forrósította a poklot. „Te és David erősek kell 
legyetek!” Harsogta. „Én nem két kis buzit nevelek! De ha minden 
alkalommal mikor valami kis bibi van orvoshoz mentek, akkor 
buzik lesztek baszod! Érted fiam?” A bátyám csak bólintott 
megkövülten. „A te neved Goggins, és mi egyszerűen lerázzuk 
magunkról a kórt!”  
 
Az orvos szerint, aki kivizsgált aznap este, anyám az utolsó 
percben ért be velem. Annyira el volt fertőződve a fülem, hogy ha 
tovább várunk, a bal fülemre megsüketültem volna. Egész 
életemre. Kockáztatta a testi épségét miattam, de tudtuk, hogy 
meg kell fizetnie ezért. Vágható volt a csend a hazautunkon.  
Apám még mindig a konyhaasztalnál fortyogott, mikor a Paradise 
Road-ra fordultunk, a bátyám továbbra is töltötte a poharába a 
whiskyt. Az ifjabb Trunnis félt apámtól, de egyben istenként is 
tisztelte, apám megbabonázta a bátyám. Mint elsőszülöttel, vele 
sokkal jobban bánt. Apám őt is leteremtette, de eltorzult agyában 
az ifjabb Trunnis volt a herceg. „Ha felnősz azt akarom, Te vedd 
át majd a ház urának a szerepét.” mondta neki „és ma este 
megmutatom hogyan is kell ezt csinálni.” 
 
Pár percre rá, hogy visszatértünk és bejöttünk a bejárati ajtón 
apám eszméletlenre verte anyámat, de a bátyám nem tudta 
végignézni. Amikor az ökölcsapások mennydörgésként 
robbantak, bátyám a szobájában kuksolt. Nem vett tudomást a 
sötét erőről, az túl nagy súllyal nehezedett volna rá, nem lett volna 
képes elbírni ezt a terhet. Én viszont mindig kibaszott közelről 
figyeltem a terrort.  
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A nyári időkben a hétközben sem volt pihenőnk, de akkor 
legalább jó messzire eltekertünk a bátyámmal a bringákon és távol 
is maradtunk, amíg csak tudtunk. Egyik alkalommal mikor 
hazatértem, rendesen a garázsból jöttem be a házba. Apám 
délutánonként mélyen aludt, szóval gondoltam tiszta a terep. De 
rosszul hittem. Apám paranoiás volt. Sok simlis üzlete miatt 
ellenségei is voltak szép számmal, és amikor elmentünk otthonról, 
bekapcsolta a riasztót.  
 
Mikor kinyitottam az ajtót, szirénázni kezdett minden, nekem meg 
összerándult a gyomrom. Hallottam, ahogy nyikorog a lépcső és 
tudtam itt a vég. Lejött a lépcsőn barna frottírköntösében, 
pisztollyal a kezében, és az ebédlőből a nappaliba ment, a pisztolyt 
maga előtt tartva. Láttam a fegyver csövét, ahogy a sarokról 
közelít felém. Ahogy befordult meglátott, de nem eresztette le a 
stukkert. A szemeim közé célzott. Farkasszemet néztem vele. A 
talpam a padlóhoz ragadt. Senki más nem volt a házban, és egyik 
énem azt várta, hogy meghúzza majd a ravaszt, életem ezen 
pontján már tökmindegynek éreztem, hogy meghalok, vagy élek 
tovább. Egy leharcolt nyolc éves voltam, kurvára belefáradtam 
már a faterom erőszakos faszságaiba, és a Skatelandtől is 
felfordult a gyomrom. Egy-két percig csak állt, aztán leeresztette 
a stukkert és felment az emeletre. 
 
Ezekben az időkben nagyon egyértelműen lehetett érezni, hogy a 
Paradise Roadon lesz valaki, aki nem ússza meg élve a szitut. 
Anyám tudta, hol tartja apám a harmincnyolcasát. Voltak napok, 
amikor mérte az időt, követte és elképzelte, hogyan is fog majd 
történni a dolog. A Skatelandbe két külön autóval jártak, anyám 
fogja majd apám stukkerét, ami a párna alatt van, mielőtt apám 
magához venné, hazahoz minket korábban, lefektet, és bevárja 
amíg apám hazaér. Mikor beáll apám a kocsival, kilép a bejárati 
ajtón és lepuffantja, mint egy kutyát a saját kocsibeállójában – 
aztán hagyja hadd találjon rá reggel a tejesember a 
megmerevedett, hideg hullájára. A nagybátyáim, anyám bátyái, 
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lebeszélték erről, de abban egyetértettek, hogy valami komoly 
dolgot kell tenni vagy anyám lesz, aki holtan hever majd a földön.  
Egy régi szomszédunk mutatta meg anyámnak a menekülő utat. 
Betty korábban a Paradise Roadon lakott szemben velünk, de 
elköltözésük után is tartották anyámmal a kapcsolatot. Betty húsz 
évvel volt idősebb anyámnál, és jóval bölcsebb volt nála. Bíztatta 
anyámat, hogy már hetekkel előtte készítse elő a szökési tervét. 
Az első lépés egy saját névre szóló hitelkártya volt. Ez azt 
jelentette, hogy újra Trunnis kegyeibe kellett férkőznie, mert 
apámnak is alá kellett írni az igénylőlapot. Betty elmondta azt is 
anyámnak, hogy titkolja el apám elől a barátságukat.  
 
Pár héten keresztül anyám Trunnis kedvébe járt, és ugyanúgy 
bánt vele, mint annak idején amikor még csillogó szemű 
tizenkilenc éves szépség volt. Ugyanúgy elhitette vele, hogy ő az 
isten és mikor elé csúsztatta az igénylőlapot, apám boldogan 
hozzájárult, hogy legyen egy kis zsebpénze, amivel anyám majd 
önállóan gazdálkodik. Mikor megérkezett a kártya, anyám egyre 
csak tapogatta a műanyag széleit a borítékban és nyugtató érzés 
töltötte el. Fogta és maga előtt tartotta. Úgy fénylett a kezében, 
mint valami arany belépőjegy.  
 
Pár nappal később hallotta, ahogy apám mindennek elhordja a 
telefonban, ahogy az egyik barátjával beszélt, miközben 
reggeliztünk a bátyámmal a konyhaasztalnál. Betelt nála a pohár. 
Odasétált az asztalhoz és azt mondta. „Elköltözöm apátoktól. 
Maradhattok, vagy jöhettek velem.”  
Apám totál le volt sokkolva és a bátyám is, de én úgy ugrottam ki 
a székből mintha égne, felkaptam pár fekete szemeteszsákot és 
azonnal felmentem pakolni. Egy idő után a bátyám is elkezdett 
pakolni. Mielőtt elmentünk még volt egy utolsó négyes 
találkozásunk a konyhasztalnál. Trunnis csak bámulta anyám, sokk 
és megvetés keveredett a tekintetében. 
 
„Semmid nincs és egy senki vagy nélkülem.” mondta. „Iskolázatlan 
vagy, se pénzed, se kilátásaid nincsenek. Egy év múlva a sarkon 
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kurválkodsz majd.” Szünetet tartott és aztán a bátyámra és rám 
nézett. „Ti meg kis buzik lesztek majd. És ne gondold Jackie, hogy 
valaha is visszaengedlek ide. Öt percre rá, hogy kilépsz már egy 
másik csaj forrósítja föl majd az ágyamat és az ágyékomat.” 
Anyám bólintott és felállt. Teljes fiatalkorát feláldozta ennek a 
férfinak, szívét-lelkét beleadta, de ennyi volt, nincs tovább. 
Nagyon keveset pakolt be a múltjából. Otthagyta a nercbundákat 
és a gyémántgyűrűket. Apám odaadhatja majd ezeket az újabb 
kurváinak, gondolta anyám magában. 
 
Trunnis nézte hogyan pakoljuk tele anyám Volvoját a cuccokkal 
(Ez volt az egyedüli kocsi, amibe sosem ült be), a bringákat a 
hátulsó részhez rögzítettük. Lassan indultunk el, először meg se 
moccant, de mikor a sarkon befordultunk láttam, hogy a garázs 
felé indul. Anyám beletaposott a gázba. 
El kell ismerni, anyám nem várt eseményekre is előre tervezett. 
Biztos volt benne, hogy apám majd nyomunkba ered, ezért nem 
nyugatra kanyarodtunk a sztráda felé, amerre szülei laktak 
Indianában. Betty házához tartottunk egy olyan murvás úton, 
amit építkezésekre járó dömperek használnak, és apám nem is 
tudja merre van. Betty már nyitott garázsajtóval várt minket. 
Beálltunk a garázsba. Betty azonnal lehúzta a rolót, és lesben állva 
néztük, ahogy apám a Corvettjével minket üldözőbe véve a 
sztrádára kanyarodik. Szinte ott ment el az orrunk előtt, mi pedig 
azt vártuk, hogy végre besötétedjen. Sötétedéskor már a 
Skatelandben kellett lennie, és ki kellett nyitnia. Egy esélyt sem 
halasztott volna el, hogy pénzt ne keressen. Semmi más nem 
számított neki.  
 
90 mérföldre Buffalótól megtörtént a baj. A régi Volvo megette 
az olajat és elkezdett füstölni. A hatalmas fekete füstfelhőket csak 
úgy pöfékelte ki a kocsi a kipufogóból. Erre anyám bepánikolt. 
Olyan volt, mintha addig a pontig tartani tudta volna magát, 
mélyen magába fojtva a félelmét, egy maszkot felvéve, amivel 
valami látszat nyugalmat erőltetett magára, de ezen a ponton, 
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mikor akadályba ütközött, teljesen összeomlott. Patakzottak a 
könnyei. 
 
„Mit csináljunk most?” kérdezte tágra nyílt szemekkel. A tesóm, 
aki sosem akart volna lelépni, azt mondta forduljunk vissza. Én 
viszont tűkön ültem. „Mit tehetek most?”  
„Mennünk kell Anya!” mondtam. „Anya, mennünk kell!” 
Egy benzinkútnál meg tudtunk állni, a semmi közepén. 
Hisztérikusan berohant, és egy telefonfülkéből azonnal Bettyt 
hívta.  
„Képtelen vagyok ezt tenni, Betty.” mondta. „A kocsi lerobbant. 
Vissza kell mennem.”  
„Hol vagy most?” kérdezte megnyugtató hangon Betty. 
„Fogalmam sincs.” válaszolt anyám. „Fogalmam sincs arról, hol 
vagyok!”  
 
Betty elmagyarázta neki, hogy keressen meg egy benzinkutast - 
akkoriban még minden kúton dolgoztak benzinkutasok - és adja 
át neki a telefont. A fickó elmondta, hogy épp most érünk majd 
Eire-be Pennsylvaniába, és miután Betty pár instrukcióval ellátta, 
visszaadta a kagylót anyámnak.  
„Jackie, van egy Volvokereskedés és Szervíz Erie-ben. Ma este 
egy hotelben kell aludjatok, de a kocsit holnap reggel már 
elviheted oda. A benzinkutas fickó tesz most annyi olajat a 
kocsiba, hogy odáig biztonságban el tudjatok érni.” Anyám csak 
hallgatott, nem válaszolt. „Jackie? Hallasz engem? Tedd azt, amit 
mondok, és minden rendben lesz.” 
 
„Igen. Rendben.” suttogta anyám érzelmileg kimerülten. „Hotel. 
Volvo kereskedés. Értem.” 
Nem tudom ma milyen hely Erie, de akkoriban csak egyetlen 
normális hotel volt, ahol meg tudtunk szállni, a Holiday Inn, a 
Volvo kereskedés közelében. Követtük anyámat a recepcióhoz, 
ahol további rossz hírek vártak. Egy szobájuk sem volt szabad. 
Anyám magába roskadt. A bátyámmal ott álltunk mellette, 
cuccaink a szemeteszsákokban. Két lábon járó kétségbeesésként 
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néztünk ki mindhárman. Az éjjeli műszak menedzsere látta 
rajtunk, hogy súlyos a helyzet. 
 
„Nézze asszonyom, meg tudok ágyazni Önöknek pótágyakon, a 
konferenciateremben.” mondta „Van vécé is, de kilenckor 
kezdődik a rendezvényünk, ezért korán kell kelniük.” 
Ipari padlószőnyeg és fénycsövek vettek körül a 
konferenciateremben ahol megágyaztak nekünk, igazi személyes 
purgatórium volt az egész. Menekültek voltunk, a szakadék szélén 
lógva himbálóztunk a kötélen, de anyám nem tört meg. Az 
álmennyezet gipszkartonkockáit bámulta, amíg el nem aludtunk. 
Aztán kiment, beült a szemben levő kávézóba, és egész éjjel ott 
maradt, hogy a bringákat szemmel tarthassa és figyelje ki közeleg 
az úton.  
 
Nyitáskor már kint vártunk a Volvo kereskedés ajtajában, és ez 
pont elég időt biztosított a szerelőknek, hogy még aznap 
meghozzák az alkatrészt és kicseréljék mielőtt lejár a 
munkaidejük, aztán útnak indítsanak minket. Naplementekor 
autóztunk ki Erieből, és nyolc órával később érkeztünk meg 
nagyszüleim házába, Brazilba, Indiana államba. Anyám sírt, ahogy 
a régi faház mellett leparkolt, pontosan tudtam, miért.  
 
Jelentős eseményként éltem meg az érkezésünk, és ma is így 
érzek. Csak nyolc éves voltam, de már elkezdődött életem 
második szakasza. Nem tudtam mi vár itt, és nem is nagyon 
érdekelt. Azt tudtam mindössze, hogy elszöktem a Pokolból, és 
életemben először már nem voltam az Ördög fogságában. 
Nagyszüleimmel töltöttük a következő hat hónapot. Másodikos 
lettem – immár második alkalommal – egy katolikus iskolában, 
amit Gyümölcsoltó Boldogasszonynak hívtak. Én voltam az 
egyedüli nyolcéves, senki nem ismételt évet, de nem volt kétség 
afelől, hogy szükségem is volt rá. Katherine nővérrel szerencsém 
volt, mert alig tudtam olvasni. A nővér alacsony volt, törékeny 
alkatú, hatvan éves, elöl egy aranyfog ékesítette a mosolyát. Bár 
apáca volt, de nem járt apácaruhában. Mogorván, zupás 
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őrmesterként bánt velünk, akivel nem lehet viccelni, de nagyon 
bírtam a búráját. 

 
Brazilban másodikos koromban 
 
A Boldogasszony egy kis iskola volt. Katherine nővér tanított 
minket, elsősöket és másodikosokat egy tanteremben, és mivel 
18 gyerek volt mindössze, nem testálta át másra a felelősséget, az 
oktatással kapcsolatos problémáim miatt nem mást hibáztatott, 
és ha valaki érzelmi gondokkal küzdött, lassú felfogású volt, vagy 
komiszan viselkedett, azt is magára vállalta. Az én történetem 
nem ismerte, de nem is kellett neki. Mindössze az volt a lényeg 
számára, hogy mikor beállítottam az udvarra, kezelésbe vegye az 
elmém. Minden oka meglehetett volna rá, hogy lepasszoljon 
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valami specialistának, vagy problémás gyerekként aposztrofáljon, 
de ez nem volt az ő stílusa. Még jóval azelőtt kezdett tanítani, 
hogy ezek a trendek bejöttek volna az oktatásba, nem keresett 
kifogásokat, és nekem pont erre a gondolkodásmódra volt 
szükségem ahhoz, hogy felzárkózzak.  
 
Katherine nővér az oka annak, hogy ma nem bízom a mosolyban, 
és egy mogorva tekintetet láttán nem ítélkezem. Apám állandóan 
mosolygott, de szarba se nézett, morcos Katherine nővér viszont 
törődött velünk, törődött velem. Mindig a legjobbat akarta 
nekünk. Pontosan tudom, hogy így volt, hiszen plusz órákat 
foglalkozott velem, korrepetált, annyi ideig amennyi kellett 
nekem és képes voltam megjegyezni a leckét. Még év vége előtt 
másodikos szinten tudtam olvasni. Bátyám, az ifjabb Trunnis közel 
sem tudott ilyen jól beilleszkedni. Pár hónappal később már újra 
Buffalóban volt, árnyékként követte apámat, és úgy dolgozott 
tovább a Skatelandben mintha sohasem jött volna onnan el.  
 
Anyámmal addigra saját helyre költöztünk: Egy kis 56 
négyzetméteres lakásba Lamplight Manorba, egy állami lakásba, 
aminek a bérlése havi 7 dollárba került. Apám, aki napi többezer 
dollárt keresett, három négy hetente küldött 25 dollárt 
gyerektartásként, míg anyám havi párszáz dollárért keccsolt egy 
áruházi állásban.  
 
Mikor nem dolgozott, tanult az Indianai Állami Egyetemen, ami 
szintén fizetős volt. A lényeg, hogy nem jöttünk ki a pénzből, ezért 
anyám segélyre is beadta az igényt. 123 dollárt kaptunk havonta, 
meg pár ebédjegyet. Első hónapban kapott csak csekket, aztán 
rájöttek, hogy van egy autó a nevén, és kitették a 
segélyprogramból, mondván, ha eladja az autót, újra tudnak neki 
majd segíteni. 
De ebben a városban, ahol 8000-en éltek nem volt 
tömegközlekedés. Autó kellett a suliba járáshoz, azzal járt anyám 
dolgozni, meg esti iskolába is. Eltökélt volt, hogy megváltoztassa 
a körülményeit és sikerült elintéznie a Gyereksegítő Program 
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segítségével, hogy a nagyimnak küldjék a pénzt, de ettől még nem 
vált könnyebbé az életünk. Mit ért akkor 123 dollár?  
Emlékszem egyik nap mikor hazafelé tartottunk, üres volt a tank 
mire hazaértünk, a hűtő is üres volt, és a villanyszámlát meg nem 
fizettük még be, a bankszámlánkat pedig lemerítettük. És volt egy 
kis befőttesüvegben aprónk, filléreket gyűjtöttünk benne. 
Levettem az egyiket a polcról. 
 
„Anya számoljuk meg mennyi aprónk van!” 
 
Mosolygott. Apja arra tanította gyerekkorában, hogy minden 
aprópénzt amit talál az utcán, vegyen fel. Ő neki még saját 
tapasztalatai voltak a világválságról, és tudta milyen az mikor az 
ember padlót fog. „Sosem tudhatod, mikor kellhet neked.” 
mondta. Amikor a Pokolban éltünk és talicskával hordtuk haza a 
pénzt, röhejesen hangzott volna az elképzelés, hogy valaha is 
pénz nélkül leszünk, de anyám hű maradt gyerekkori szokásához. 
Trunnis lenézte emiatt, de most eljött az idő, hogy megnézzük 
mire is mehetünk az apróval.  
 
Kiborítottuk a nappali padlójára, és összeszedtünk annyit, amivel 
kifizethetjük a villanyszámlát, tele tankolhatjuk a kocsit, és 
bevásárolhatunk. Még arra is futotta, hogy a Hardee’s-be 
betérjünk egy hamburgerre. Sötét idők voltak, de a felszínen 
maradtunk. Épp-hogy-csak. Anyámnak nagyon hiányzott a 
bátyám, de annak nagyon örült, én beilleszkedtem és barátokra 
tettem szert. Jó évem volt a suliban, és mióta Indianába 
költöztünk egyszer sem pisiltem be éjszaka. Úgy tűnt 
gyógyulásnak indultam, de a démonjaim még nem tűntek el. Csak 
aludni tértek. Viszont mikor újra visszajöttek, az nagyon kemény 
volt.  
 
A harmadik osztály már messze nem volt olyan jó, mint az előző 
év. Nemcsak amiatt, mert folyamatos írásmódra kellett áttérni, 
amikor épp még csak most kezdtem megbarátkozni igazán a 
nyomtatott betűk olvasásával, hanem azért is mert a tanárunk Ms. 
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D. távolról sem volt olyan, mint Katherine nővér. Még mindig 
kevesen voltak az osztályban, talán húszan voltunk összesen, 
harmadikosok és negyedikesek, de egyáltalán nem tudott velünk 
jól bánni, és nem foglalkozott velem annyit, amennyit igényeltem 
volna.  
 
A problémák a felmérőkkel kezdődtek az első hetekben. Az 
enyém nagyon szarul sikerült. A többiekhez képest még mindig 
nagyon le voltam maradva, és nem tudtam lépést tartani az 
anyaggal, az előző éves anyag szintre hozásáról nem is beszélve. 
Míg Katherine nővér ezeket a jeleket úgy értelmezte, hogy több 
időt szánt rám, és napi szinten állított kihívások elé, Miss D. csak 
kibúvót keresett. Az első hónapban azt mondta anyámnak, hogy 
más iskola kell nekem. Egy „különleges tanulóknak” való iskola.  
Mindegyik gyerek tudja, mit jelent a „különleges”. Azt, hogy egész 
életedre megbélyegeznek. Azt jelenti, nem vagy normális. 
Magától ettől a fenyegető veszélytől egyik napról a másikra 
dadogni kezdtem. Tiszta ideg voltam a stressztől. Képtelen voltam 
a gondolataimat szavakba önteni és az iskolában ez még 
fokozottabban jelentkezett.  
 
Gondolj bele milyen amikor te vagy az egyetlen fekete srác az 
osztályban, az egész iskolában és egyben abban a 
megaláztatásban is részed van, hogy te vagy a leghülyébb. Azt 
éreztem, hogy minden, amit teszek vagy mondok hülyeség, és egy 
idő után olyan rosszá vált a helyzet, hogy már nem is dadogtam, 
mint egy karcos lemez, ami mindig visszaugrik, hanem mikor 
felszólított a tanár csak ültem kukán. Teljesen megkukulva. Nem 
szóltam, mert nem akartam támadási felületet biztosítani, és meg 
akartam őrizni a méltóságom. 
 
Miss D. nem is kísérelte meg, hogy együttérző legyen. 
Frusztrációba csapott át és dühét rajtam töltötte ki azáltal, hogy 
leordította a fejem, néha úgy, hogy egészen közel hajolt, kezével 
fogta a széktámlámat, arca csak centikre volt az enyémtől. Nem is 
tudta, hogy Pandora szelencéjét nyitja fel ezáltal. Volt idő, mikor 
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az iskola jelentette a biztos kikötőt, azt a helyet, ahol tudtam, nem 
tudnak kárt tenni bennem, de Indianában mindez kínzókamrává 
változott.  
Miss D képtelen volt elviselni engem az osztályában, és a vezetés 
is támogatta ebben, amíg anyám pedig értem harcolt. Az 
iskolaigazgató beleegyezett abba, hogy maradhatok, ha anyám 
beirat egy logopédushoz és csoportos pszichiátriai 
foglalkozásokra is eljárok az általuk ajánlott pszichológushoz. 
 
A pszichológus irodája a kórház mellett volt, pont jó helyen ahhoz, 
hogy egy kisgyerekben kétségeket ébresszen önmaga 
képességeivel kapcsolatban. Olyan volt az egész, mint egy 
tragikusan megrendezett film. Az agyturkász 7 széket állított fel 
félkörben maga körül, de voltak gyerekek, akik vagy nem akartak 
vagy nem tudtak leülni. Az egyik gyerek bukósisakban verte 
ütemesen a fejét a falba egész idő alatt. Egy másik gyerek felállt 
miközben beszélt az orvos, odasétált a sarokba és belepisált a 
szemetesbe. A mellettem ülő gyerek volt még a legnormálisabb a 
csoportban, ő azért volt köztünk, mert felgyújtotta és porig égette 
a saját házát! Emlékszem ahogy az első alkalommal a 
pszichológusra néztem és azt gondoltam: Kizárt, hogy idevaló 
lennék. 
 
Ez az élmény jó pár szinttel feljebb vitte az idegességet, amit 
szociális közegben éreztem. A dadogásom teljesen elharapózott. 
A hajam is hullani kezdett, a bőrömön fehér foltok jelentek meg. 
A doki ADHD esetként diagnosztizált, és Ritalin írt fel, de ennél 
jóval komplexebb volt az esetem. 
Toxikus stressz áldozata voltam. 
 
Az a fajta fizikai és érzelmi zaklatás, aminek ki voltam téve, 
számtalan mellékhatást produkál a fiatal gyermekekben, amikor 
agyuk még igen gyors fejlődés szakaszában van. Ha ezek alatt az 
évek alatt az apád egy olyan gennyláda, aki felesküdött rá, hogy 
mindenkit elpusztít a házban, a stressz csúcsokat ér el, és ha ezek 
a csúcsok elég gyakran történnek, akkor a csúcspontokat össze 
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tudod kötni egy vonallal. Ez lesz az új alapvonal. Egy ilyen 
alapállapot folyamatos „üss vagy fuss” állapotban tartja a 
gyermekeket. Az üss vagy fuss jó eszköz, ha valódi veszélyben 
vagy, mert vagy kiélesít a küzdelemre, vagy arra, hogy elillanj a 
zűrös helyzetekből, de nem lehet ebben az üzemmódban 
rendeltetésszerűen élni.  
 
Nem vagyok az a fickó, aki mindenre valami tudományos 
magyarázatot keres, de a tények, tények. Olvastam pár orvostól, 
hogy a toxikus stressz sokkal nagyobb kárt tesz egy gyerekben, 
mint a gyermekbénulás vagy egy agyhártyagyulladás. Saját 
magamon tapasztaltam, hogyan vezet tanulási és koncentrálási 
zavarokhoz, társasági paranoiához. Az orvosok szerint 
bekorlátozza a nyelvi készségek és a memória fejlődését, ami még 
egy tehetséges gyerek esetén is azt eredményezi, hogy nem 
képes visszaemlékezni arra, amit megtanult. Ha hosszútávon 
nézzük, egy olyan gyermek, mint én, sokkal nagyobb eséllyel van 
kitéve a későbbiekben klinikai depressziónak, szívpanaszoknak, 
az elhízás veszélyének, és a rák kialakulásának, hogy a 
dohányzást, alkoholt, vagy kábítószert ne is említsem. Az ilyen 
családi háttérben nevelkedő gyermekek 53 százaléka kerül 
fiatalkorban börtönbe. Az erőszakos bűntények elkövetésének az 
esélye 38 százalékkal nő az esetükben. Én voltam a reklámarca a 
„komoly veszélyeknek kitett gyermek” szakkifejezésnek. Nem az 
anyám volt az egyetlen, akinek törvényszerű, hogy a fia bűnözővé 
válik. Ha valaki csak a statisztikákat nézi, világossá válik: apám, 
Trunnis Goggins volt az oka, hogy az életem nagy sebességgel 
robogott a pusztulást jelentő ösvényen a szakadék felé.  
 
Nem maradtam sokáig a csoportterápián. És a Ritalint sem 
szedtem. A második alkalom után mikor anyám értem jött, 
beültem az anyósülésre és csak bámultam a távolba. „Anya, nem 
jövök ide többet.” mondtam. „Ezek a gyerekek megzakkantak.” 
Egyetértett velem.  
Ennek ellenére kárt tett bennem, ami történt velem. És annak 
ellenére, hogy nagyon hatékony technikákkal lehet kezelni az 
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ilyen toxikus stresszben szenvedő gyermekeket, jogosan 
állíthatom, hogy Miss D. nem részesült ilyen oktatásban. De nem 
hibáztatom a tudatlansága miatt. Akkoriban ez a tudomány még 
korántsem volt ennyire egzakt, mint ma. Egyet viszont tudok, 
Katherine nővér ugyanabban a lövészárokban harcolt, ugyanazon 
problémákkal, ugyanazon elfuserált családi hátterű gyerekekkel 
dolgozott, de nem uralkodott el rajta a frusztráció és megtartotta 
nagyon magas oktatási elvárásait velünk szemben. 
Gondolkodásmódja a következő mondatban volt szummázható: 
„Figyelj ide, mindenki más-más módon tanul, és mi együtt 
rájövünk majd arra, hogy te hogyan tanulsz a leghatékonyabban.” 
Rájött velem kapcsolatban, hogy az én tanulási módom az 
ismétlés. Én újra és újra meg kellett oldjam a problémákat más-
más módon, és tudta, hogy ez időt vesz igénybe. Miss D. viszont 
mindenkit a hatékonyságon mért. „Vagy tartsd a tempót, vagy 
húzz el innen.” Volt az ő mantrája. Úgy éreztem sarokba szorulok. 
Tudtam, ha nem mutatok valamekkora fejlődést, akkor bizony egy 
„különlegeseknek” szánt fekete lyukban találom majd magam. 
Ezért meg is találtam a megoldást.  
Puskáztam, mint állat.  
 
A tanulás kemény volt, főleg ilyen elcseszett aggyal, mint az 
enyém, de baromi jól megtanultam puskázni. Lemásoltam a 
barátaim háziját, a szomszédaimról meg mindent lelestem a 
dogaíráskor. Még azokat a válaszokat is kimásoltam, amik a 
sztenderd vizsgakérdésekhez tartoztak, de nem számítottak be az 
osztályzataimba. Működött a dolog. Miss D-t lenyugtatták a 
javuló eredményeim, anyámat nem zargatták már az iskolából 
jövő telefonokkal. Azt hittem megtaláltam a megoldást a 
problémára, holott igazából csak egy sokkal mélyebb gödörbe 
ástam azzal magam, hogy a legkisebb ellenállás útját választottam. 
Problémamegoldó módszeremnek köszönhetően szart sem 
tanultam a suliban és egyre csak nőtt a távolság a tudásszintem 
és az elvárás között, ami hosszútávon megpecsételte a sorsomat.  
A megmentő áldása ezeknek a Brazilban töltött éveknek az volt, 
hogy túl fiatal voltam ahhoz, hogy felfogjam milyen faji 
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előítéletekkel kell majd szembenézzek ebben a bunkók lakta új 
városban, ami új otthont adott nekünk. Mikor te vagy az egyetlen 
a fajtádból, nagy a veszély, hogy a partvonalra szorítanak, 
gyanúsan néznek, és zaklatásoknak és megalázó emberi 
bánásmódnak leszel kitéve, bugris parasztok által. De az élet 
márcsak ilyen, és akkortájt még ilyenebb volt! Mire a valóság 
torkon rúgott, az életem már egy jól átsütött keserű ízű 
szerencsesütivé vált. Mikor kettétörtem, mindig ugyanaz volt a 
közepén a papírszalagra írt szöveg: Kudarcra születtél! 
 
  



 37 

Első kihívás 
 
A rossz lapokat már életem elején megkaptam, és nem is tudtam 
eldobni a kezemből, de minden életben vannak kihívások. Te 
milyen rossz lapokat kaptál az életben? Milyen szarságokkal 
kellett megküzdened? Megvertek? Szexuálisan zaklattak? 
Állandóan kikezdtek veled? Bizonytalanul érezted magad? Lehet, 
hogy pont az volt a korlátozó tényező az életedben, hogy túl sokat 
segítettek neked, kényelmes volt az életed és sosem kellett 
magad megerőltetned.  
 
Jelenleg milyen tényezők korlátozzák a fejlődésedet és a 
sikeredet? Valaki esetleg a munkahelyen vagy suliban? 
Leértékelnek vagy kihagynak a lehetőségekből? Milyen 
esélyekkel indulsz hosszútávon? Lehet, hogy saját utadban állsz?  
 
Vedd elő a naplód – ha nincs, vegyél egyet, vagy kezdj egyet írni 
a laptopon, tableteden vagy az okos telefonod jegyzeteiben és 
mindent részletesen írj le. Ne vedd félvállról ezt a gyakorlatot. Írd 
le a szaftos részleteket! Én is megmutattam neked a tigriscsíkos 
alsógatyámat, minden koszos részletét láttad az életemnek. Ha 
megbántottak, vagy még most is bántalmaznak, írd csak le a teljes 
sztorit. Adj formát a fájdalmadnak. Szívd magadba az erejét, mert 
bizony én mondom, ebből merítünk majd erőt neked.  
A saját történeted fogod használni, ezt a kifogáslistát, ezek az 
okok, ami miatt semmire nem lehetsz képes tesznek majd képessé 
a legvégső hőstettekre és sikerre. Ez lesz az üzemanyagod. Jól 
hangzik, ugye? Most mondom, nem lesz vicces. De egyelőre ez 
még ne izgasson, Majd eljutunk oda is... A mostani feladatod az, 
hogy mindent listába szedj.  
Mikor megvagy a listával, oszd meg azzal, akivel csak akarod. 
Néhány ember ezt a közösségi médián teszi meg, egy képet 
posztolva, és pár sort írva, hogy a múlt vagy jelenlegi körülményei 
milyen kihívások elé állítják. Ha Te is így akarsz tenni, csak bátran. 
A #canthurtme #badhand hashtageket használd. Egyénként csak 
vedd tudomásul és fogadd el a dolgot. Tedd azt, ami neked jól 
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működik. Tudom kemény, de ez a gyakorlat önmagában is erőt ad 
majd ahhoz, hogy felülemelkedj mindezeken.  
  


