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Pour une écologie chrétienne

Le désastre écologique, le mépris de la création et I'ex-
ploitation égoiste des ressources naturelles obligent les
hommes a réfléchir d'urgence a l'avenir de la planete.
Les chrétiens plus que les autres. En effet, la glorification
de la nature par toute la Tradition chrétienne, le respect
de la création inscrit dans la Bible et le souci ¢cologique
de Jean-Paul II devraient placer les baptisés aux avant-
postes de l'engagement pour un monde ou I'homme
serait le gestionnaire humble et responsable de son envi-
ronnement. Un audacieux plaidoyer pour une écologic
chrétienne a partir d'une triple réflexion scripturaire, his-
torique et théologique.

Préface par Mgr Olivier de Berranger, Mgr Jean-Louis
: Brugueés et Mgr Michel Dubost.

i Hélene et Jean Bastaire travaillent depuis longtemps
a I'élaboration d’'une mystique chrétienne de I'écologic.
IIs ont publié aux Editions du Cerf : Le Chant des
créatures (1996), Chiens du Seigneur (2001), Le Dicu
mendiant (2003).
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L’arbre de la croix.

L histoire chrétienne propose une nuée de témoins
qui, a travers les siécles, attestent avec éclat cette
communion entre toutes les créatures. On y voit 1’espé-
rance eschatologique répondre pour toutes au jaillisse-
ment de la genése initiale, sans en retrancher aucune
de I’amour du Pére, par le Fils, dans I’Esprit*.

Le premier grand témoin est Irénée de Lyon, venu
d’Asie Mineure ou il a été disciple de Polycarpe, lui-
méme disciple de 1’évangéliste Jean. On ne s’étonnera
pas que, dans Contre les hérésies, il reprenne les idées
du prologue de Jean sur le Verbe de Dieu comme
« Auteur du monde » et « soutenant invisiblement toutes
les choses créées ». Plus paulinienne est I’affirmation
que le Verbe « s’est fait chair et a été suspendu au bois,
afin de récapituler toutes choses en lui' ».

* Pour ce chapitre et le suivant, on aura un panorama plus complet
en se reportant & I’ouvrage des mémes auteurs : Le Chant des créa-
tures, par Héléne et Jean BASTAIRE, Paris, Ed. du Cerf, 1996.

1. IRENEE DE LYON, Contre les hérésies, V, 18, 3, Paris, Ed. du
Cerf, 1984, p. 625.
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Dans un autre ouvrage, a propos du méme théme,
Irénée précise 1'image de la croix inscrite au cceur du
monde. « Le Fils de Dieu a été crucifié pour tout, ayant
tracé le signe de la croix sur toutes choses. Car il était
juste et nécessaire que Celui qui s’est rendu visible
amenat toutes les choses visibles a participer a sa
croix!.»

Un texte anonyme du 1° siecle reprend cette image
en la combinant avec une figure classique de 1’anthro-
pologie religieuse : celle de 1’arbre cosmique par qui
se maintient ’ordre du monde. Il s’agit cette fois de
I’arbre de la croix avec lequel le Crucifié ne fait qu'un.
L’auteur manifeste un lyrisme incomparable pour en
célébrer 1I’amplitude.

« Plante immortelle, il se dresse au centre du ciel et
de la terre : ferme soutien de 1’univers, lien de toutes
choses, support de toute la terre habitée, entrelacement
cosmique, comprenant en soi toute la bigarrure
humaine, fixé par les clous invisibles de 1’Esprit pour
ne pas vaciller dans son ajustement au divin, embras-
sant I’atmosphere entiere de ses mains incommensu-
rables. »

Mais du fait du péché, I’arbre impassible des mytho-
logies anciennes est devenu ici un arbre tragique sur
lequel le Crucifié, « tout entier en toutes choses et a
lui seul, lutte nu contre les puissances de 1’air. Quand
ce combat cosmique prend fin, peu s’en faut que le
monde ne périsse. Mais le grand Jésus rend son divin
esprit au Peére. Alors, dans son ascension, cet esprit
redonne vie et force a toutes choses qui tremblaient et

1. IRENEE DE LYON, Démonstration de la prédication aposto-
lique, 34 ; cité par Jean DANIELOU, Théologie du judéo-christia-
nisme, Paris, Desclée, 1958, p. 305.
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de nouveau l'univers entier devient stable, comme si
cette divine extension et ce supplice de la croix I’avaient
pénétré!. »

Fraternité avec les bétes.

Une autre image apparait vers la fin de I’ Antiquité
chrétienne et connait une fortune beaucoup plus durable
que celle de I’arbre cosmique : I'image de 1’amiti€ avec
les bétes et des bétes entre elles. Elle trouve son origine
dans 1’Ancien Testament ou elle revét d’ailleurs, chez
Isaie par exemple, une signification parousiaque : « le
loup paitra avec ’agneau® », ce qui implique que
I’homme cessera lui aussi de manger la chair des
animaux. Dans le Nouveau Testament, Marc clot
I’épisode de la tentation au désert en disant que « Jésus
vivait avec les bétes sauvages, et les anges le servaient® ».

Les Peres du désert s’empresseront d’imiter le
Seigneur et seront gratifiés comme lui du compagnon-
nage des bétes. Aupres des ermites, les lions deviennent
végétariens et se nourrissent de pois chiches et de dattes.
Le lion de Cyriaque, au désert de Sousakim, garde les
laitues du moine contre les chévres errantes*. Le lion
de Gérasime, au désert du Jourdain, protege I’ane de
son bienfaiteur et le remplace au besoin®. Au désert du

1. Sixiéme homélie sur la Pdque ; cité par Henri DE LUBAC,
Catholicisme, Paris, Ed. du Cerf, 1947, 4¢ éd., p. 408-409.

2. Isaie, 12, 6.

3. Marc, 1, 13.

4. Les Moines d’Orient, t. 111/3, trad. A. J. Festugiere, Paris,
Ed. du Cerf, 1963, p. 49.

5. Jean MoscHuUs, Le Préspirituel, Paris, Ed. du Cerf, coll.
« Sources chrétiennes », 1946, p. 154-157.
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Sinai, Syméon I’ Ancien rencontre un anachoréte auquel
un autre lion apporte régulierement des dattes. « C’est
mon frére », dit le solitaire!.

La méme connivence se produit dans les ermitages
d’Occident. Ici, ce sont les ours qui jouent le role des
lions. Un ermite italien, Florentius, a un ours qu’il
appelle son frere et qu’il emploie pour mener chaque
jour ses brebis au paturage®. Aventin de Troyes enléve
une grosse épine a la patte d’un ours qui se roule de
plaisir a ses pieds. Il remet aussi a 1’eau les poissons
qu'on lui donne et sauve une biche des chasseurs’.
Calais du Mans sauve un buffle, Basle de Champagne
prend sous sa protection un sanglier, Marcoul de
Coutances permet a un lievre d’échapper a la meute
qui le traque®.

Les moines irlandais rivalisent entre eux dans I’amour
des bétes. Brendan arréte d’un mot les chiens qui pour-
suivent cerfs, sanghers et lievres. Brigide appelle les
canards & se poser sur elle et les caresse de la main.
Colomban_voit folatrer autour de lui bétes sauvages et
oiseaux, tandis qu’un écureuil se glisse dans sa manche
et s’installe sur son cou. Moling a ’amitié d’une
mouche, d’un roitelet et d’un chat. Gall évangélise un
ours et s’assure pour pécher du concours de deux
loutres’.

1. THEODORET DE CYR, Histoire des moines de Syrie, t. 1, Paris,
Ed. du Cerf, coll. « Sources chrétiennes », 1977, p. 355-361.

2. GREGOIRE LE GRAND, Dialogues, t. 11, Paris, Ed. du Cerf,
coll. « Sources chrétiennes », 1979, p. 319.

3. Paul GUERIN, Les Petits Bollandistes. Vie des saints, t. 11, 1™
éd., 1874, p. 287.

4. Ip., t. VII, p. 558, t. XIII, p. 603, t. V, p. 191.

5. Héleéne et Jean BASTAIRE, Le Chant des créatures, Paris, Ed.
du Cerf, 1996, p. 39-40.

LA COMMUNION DE LA NATURE ET DES CHRETIENS 39

A 1’autre bout du monde chrétien méditerranéen, vers
la méme époque, un grand mystique syriaque, Isaac de

Ninive, définit fort bien ce charisme de réconciliation

universelle, lorsqu’il évoque 1’humble de ceeur

qu'honore toute la création. « Les fauves meurtriers
s’approchent de lui comme de leur maitre, ils remuent
la téte, ils léechent ses mains et ses pieds. Car ils ont
senti, émanant de lui, cette odeur qu’exhalait Adam
avant la transgression! ».

C’est pourquoi, continue Isaac de Ninive, « un ceeur
compatissant brile pour les hommes, pour les oiseaux,
pour les bétes, pour les démons, pour toute créature. Si
forte et si violente est sa compassion, et si grande est
sa constance, que son cceur se serre et qu’il ne peut
supporter d’entendre ou de voir le moindre mal ou la
moindre tristesse au sein de la création ». Aussi prie-
t-il en larmes a toute heure et pour tous?.

La Pique de ’univers.

En ce méme vi® siecle, I'immense théologien
byzantin Maxime le Confesseur reprend et développe
les perspectives pauliniennes sur le Christ cosmique.
Dans ses Questions a Thalassios, il affirme : « Le Christ
est le grand mystere caché, la fin bienheureuse pour
laquelle tout fut créé, fin antérieure a toute existence.
C’est le regard fixé sur ce but que Dieu a appelé les
choses a I’existence. Le Christ constitue le plérome (la

1. IsAAC LE SYRIEN, (Euvres spirituelles, Paris, Desclée de
Brouwer, 1981, p. 139.
2. Ibid., p. 395.
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plénitude) ou les créatures accomplissent leur retour en
Dieu!. »

Par son péché, continue Maxime dans les Ambigua,
« Adam a livré la nature entiere comme une proie a la
mort ». Aussi le Nouvel Adam s’incarne-t-il pour exor-
ciser cette malédiction, si bien que grace a lui « la terre
entiére est sanctifiée en revenant a travers la mort au
paradis ». Ainsi se réalise la PAque cosmique, lorsque
I’univers entierement assumé par le Corps glorifié du
Christ fait retour au Pere. « Le monde total, dit super-
bement Maxime, entre totalement dans le Dieu total®. »

Au 1x° siecle, a la cour de Charles le Chauve, Jean
Scot Erigéne introduit dans le haut Moyen Age occi-
dental la pensée de Maxime le Confesseur qu’il traduit
en latin. Il lui emprunte en particulier I’idée qu’a la fin
des temps le Christ « accomplira universellement en
tous les parfaits ce qu’il a réalisé individuellement pour
lui-méme ».

« En tous les parfaits », c’est-a-dire en toute créa-
ture libérée du péché, qu’elle soit humaine ou non
humaine. Scot Erigéne précise en effet : « Je ne dis
pas simplement en tous les hommes, mais aussi en toute
créature sensible. Car lorsque le Verbe de Dieu a assumé
la nature humaine, il n’a exclu aucune substance créée
qu’il assumait en méme temps dans cette nature?. »

A Byzance, au siecle suivant, le grand poete mystique
Syméon le Nouveau Théologien a une image savoureuse

1. MAXIME LE CONFESSEUR, Questions a Thalassios ; cité par
Hélene et Jean BASTAIRE, p. 35-36.

2. MAXIME LE CONFESSEUR, Ambigua ; cité par Hélene et Jean
BASTAIRE, p. 36.

3. JEAN ScoT BRIGENE, De divisione naturae, V, 36 ; cité par
Hans URS VON BALTHASAR, La Dramatique Divine, t. 1V, Le
Dénouement, Bd. Culture et vérité, 1993, p- 346.
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pour décrire la résurrection finale, a travers le feu, de
I’ensemble de la Création : « De méme qu’un ustensile
de cuivre vieilli, sali et mis hors d’usage par le vers-
de-gris, est livré au feu de ’artisan et faconné de
nouveau comme neuf apres refonte, de méme la Création
elle aussi, parce qu’elle a vieilli et a été souillée par nos
péchés, sera dissoute dans le feu, refondue et transmuée
pour devenir brillante et neuve, sans aucune compa-
raison avec celle qu’on voit a I’heure actuelle!. »

Par la chute de 'homme et bien qu’elle n’ait pas
péché comme lui, la Création « est devenue elle aussi
corruptible dans 1’intérét de I’homme, afin de lui
procurer annuellement une nourriture corruptible ».
Aussi est-il juste que, solidaire dans la déchéance, elle
soit solidaire dans la régénération et que I’homme deve-
nant 2 la fin des temps « immortel et spirituel » « toute
la Création aussi soit rendue éternelle et immortelle ».

La révolution franciscaine.

Avec le second millénaire apparait en Occident la
figure archétypique de Frangois d’Assise. On a vu que,
pour I’essentiel, la Poverello n’apporte rien que n’offre
déja la Bible et la tradition chrétienne érémitique, en
particulier dans son rapport privilégié avec les animaux.
Son Cantique des créatures procede en droite ligne des
Psaumes et du Cantique des trois enfants dans la four-
naise qu’il récitait d’ailleurs avec prédilection.

1. SyMEON LE NOUVEAU THEOLOGIEN, Traités théologiques et
éthiques, Premier traité éthique, 4, Paris, Ed. du Cerf, coll.
« Sources chrétiennes », t. 1, 1966, p. 209.

2. Ibid.; p. 211.
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Il n’a méme pas inventé de considérer les animaux
comme des freres. On se souvient que Gérasime le
Palestinien et Florentius I’Italien traitaient de méme leur
lion ou leur ours. Ce qui est nouveau chez Francois, c’est
le passage au premier plan, avec une force éclatante, de
ce theme de la fraternité qu’il étend a toutes les créa-
tures de Dieu, animées ou inanimées, soleil, vermisseau
ou arbre, effectuant ainsi une révolution dont on est loin
d’avoir tiré théologiquement les conséquences.

Bonaventure et les commentateurs franciscains a sa
suite se taisent étrangement sur ce point. Dans sa Legenda
Major, Bonaventure rapporte certes de multiples exemples
ou Francois traite littéralement de fréres et sceurs les autres
créatures, quelles qu’elles soient. Mais il refuse de prendre
en compte le corollaire inévitable de cette fraternité, a
savoir que toutes les créatures ont un méme Pere. 11 se
borne a dire qu’elles ont un méme « Premier principe »,
la paternité ne pouvant convenir qu’a des créatures libres.
Du coup, la fraternité reste de ’ordre du sentiment
poétique et non de la réalité¢ ontologique.

Cela n’empéche pas Bonaventure de synthétiser d’une
maniere grandiose toute la création en une hiérarchie
ascendante qui permet au contemplateur de passer des
créatures au Créateur selon trois degrés : I’ombre, le
vestige et I’image. Par rapport « au Premier principe,
a la Cause efficiente, a la Source éternelle », toutes les
créatures sont « des exemplaires ou plutot des copies,
a la portée de nos esprits encore grossiers et sensuels,
et destinés a les faire passer de I’univers sensible, qu’ils
voient, au monde intelligible, qu’ils ne voient pas,
comme on passe du signe au signifié' ».

1. BONAVENTURE, Iltinéraire de [’esprit vers Dieu, chap. 11, Paris,

Vrin, 1960, p. 57-59.
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C’est 12 une formidable dignité pour les créatures que
de refléter comme dans un « miroir » la beauté du
Créateur. Aussi Bonaventure s’exclame-t-il avec une

ferveur toute franciscaine : « Celui que tant de splen-| |

|

deurs créées n’illuminent pas est un aveugle. Celui quej
tant de cris n’éveillent pas est un sourd. Celui que toutes §
ces ceuvres ne poussent pas a louer Dieu est un muet. 2
Celui que tant de signes ne forcent pas a reconnaitre |
le Premier principe est un sot!. »

La réaction thomiste.

Thomas d’Aquin est imperméable a I'idée d’une
fraternité entre toutes les créatures. Il énonce pourtant
fort bien le sens traditionnel du premier chapitre de la
Genese, qui implique respect des ceuvres de Dieu et
obligation de rendre compte de leur usage : « Il 'y a en
Dieu une maniére d’étre qui fait qu’il prend soin de
toutes les créatures, aussi bien des plus petites que des
plus grandes. Nous devons nous aussi prendre soin des
créatures quelles qu’elles soient, afin de nous servir de
chacune d’elles selon que Dieu I’a réglé, si bien qu’au
jour du jugement elles ne rendent pas témoignage de
notre malice?. »

L auteur de la Somme théologique reconnait d’autre
part en ’homme « une double affectivité, I’une selon
la raison, 1’autre selon la passion sensible. Du point de
vue de la passion sensible, ’homme se laisse émouvoir
envers les autres animaux, quand il leur arrive de souf-

1. Ibid., p. 43.
2. THOMAS D’ AQUIN, « Des meeurs divines », dans Opuscules,
t. VII, Vives, 1858, p. 108-109.




44 POUR UNE ECOLOGIE CHRETIENNE

frir. Or il est vraisemblable que, si I’on éprouve un tel
sentiment de pitié a I’égard des animaux, on s’en trouve
favorablement disposé a le ressentir envers les
hommes! ». La souffrance provoque donc une certaine
solidarité entre toutes les créatures capables de souf-
frir.

Mais Thomas d’Aquin se garde d’aller plus loin. Il
s’en tient rigoureusement a la loi de fer de 1’alliance
noachique instaurée par Dieu apres le déluge. Sain
réalisme, dira-t-on, car il s’agit de vivre dans le monde
tel qu’il est et non tel qu’il aurait di étre. Dans ce
monde cruel ol la violence reégne et ou les créatures
s’entredévorent, la domination paternelle de 1’homme,
sa régence familiale s’estompent au profit d’une puis-
sance dont 1’équité est dure, la hiérarchie restrictive et
I’harmonie coercitive.

Aristote vient a la rescousse afin d’établir que « les
étres qui n’ont que la vie, comme les plantes, existent,
tous pris ensemble, en vue des animaux ; et les animaux
eux-mémes sont ordonnés a I’homme ». Le Stagyrite
n’a-t-il pas dit que, « dans la hiérarchie des étres, ceux
qui sont imparfaits sont créés pour les parfaits » ?
Conclusion de Thomas : « Si Dieu conserve la vie des
animaux et des plantes, ce n’est pas pour elle-méme,
mais pour I’'usage de I’homme?. »

On ne saurait mieux révoquer 1’attention initiale que
le Créateur portait a toutes ses créatures, chacune selon
son ordre, avant la chute, et mieux prétendre les
résorber toutes dans le seul souci des intéréts humains,

1. THOMAS D’AQUIN, Somme théologique, I-11, Q. 102, A. 6,
Sol. 8, Paris, Ed. du Cerf, t. II, 1984.

2. THOMAS D’ AQUIN, Somme théologique, 11a - Ilae, Q. 64, A. I,
Ed. Revue des jeunes, 1934, p. 34-36.
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aprés le péché. L’alliance noachique efface-t-elle
1’alliance originelle au point de ne plus laisser subsister
sur terre, au centre de toutes choses, qu’un homme qui
les phagocyte toutes ?

Compassion des moniales.

En ce méme X1 siecle, les moniales ont beaucoup
moins de difficultés que les théologiens a vivre la
fraternité cosmique. Au monastere d’Unterlinden, a
Colmar, une sceur converse dominicaine, Gertrude de

s

Herckenhelm entend « le chant des oiseaux, Te bour-

T —

donnement des insectes comme une priere, un hymne

de reconnaissance a l’auteur de toutes choses ».
« Lorsque les fleurs des champs, agitées par la brise,
balancent leurs corolles et répandent leurs parfums, elle
les nomme ses petites sceurs chéries, et les engage a
encenser toujours Celui qui leur a donné de si brillantes
couleurs et des senteurs si exquises'. »

Chez les religieuses cisterciennes d’Helfta, Mechtilde
de Hackeborn, lorsqu’elle chante le Cantique des trois
enfants dans la fournaise, obtient sans peine du Seigneur
de précieux éclaircissements : « Quand on chante, dit
Jésus, ce cantique pour convoquer les créatures, elles
arrivent toutes spirituellement en ma présence, comme
des personnes vivantes qui me glorifieraient de mes
bienfaits. » Mechtilde approuve avec élan : « Il n’y a
aucune raison de se refuser a croire que les choses

1. DE BUSSIERE, « Les mystiques d’Unterlinden », dans Année
dominicaine, 6 avril, nouv. éd., Lyon, 1889, p. 256-257.

e
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créées peuvent se présenter devant Dieu comme des
personnes vivantes'. »

Dans le méme monastére et au méme moment, la
grande sainte Gertrude adopte !’attitude d’intercession
d’Isaac de Ninive six siécles plus tot. « S’attachant, dit
son biographe, a la dignité d’étre que toute créature
posséde souverainement dans le Créateur, elle était
touchée d’un tres vif sentiment de pitié des qu’elle voyait
I’'une d’elles, oiseau ou béte, souffrir de quelque incom-
modité. Aussitot elle offrait a Dieu pour sa louange éter-
nelle cette souffrance d’un &tre sans raison et désirait
que le Seigneur daignat la relever de sa misere®. »

D’autres saintes femmes, au XVv¢ siecle, sont émues
par la souffrance universelle autant que si c’était la
souffrance humaine ou méme la souffrance de Dieu.
Margerie Kempe, mystique anglaise qui ressemble a
une « folle en Dieu » errant sur les routes, pousse des
cris déchirants a la vue d’un cheval qu’on fouette, car
elle s’y représente la flagellation du Christ®>. Catherine
de Geénes, visionnaire du Purgatoire, « porte compas-
sion a toutes les créatures au point que lorsqu’on abat
un animal ou qu’on coupe un arbre, elle semble ne
pouvoir supporter de les voir perdre I’étre que Dieu
leur a donné* ».

1. MECHTILDE DE HACKEBORN, Le Livre de la grdce spéciale,
IMI, 7, Tours, Mame, 1920, p. 200-201.

2. GERTRUDE D’HELFTA, Le Héraut, 1, 8, dans (Fuvres spiri-
tuelles, t. 11, Paris, Ed. du Cerf, coll. « Sources chrétiennes »,
1968, p. 159-161.

3. Le Livre de Margerie Kempe, chap. 28, Paris, Ed. du Cerf,
1989, p. 104.

4. « Vie et doctrine de Catherine de Génes », dans Sainte
Catherine de Génes, Paris, Desclée de Brouwer, coll. « Etudes
carmélitaines », 1960, p. 133.
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Montaigne et ses confreres.

Certains seront surpris d’apprendre qu’en pleine
Renaissance, I’exaltation de la parenté entre I’homme et
I’animal a laquelle se livre Montaigne dans ses Essais
annonce bien moins le libertinage philosophique ultérieur
qu’elle ne relaie la zoophilie de Plutarque traduit par
I’évéque Amyot et celle des Bestiaires médiévaux. Traitant
les animaux de « confréres! », Montaigne va jusqu’a se
féliciter qu’un « certain respect, et un général devoir
d’humanité, nous attache non aux bétes seulement qui ont
vie et sentiment, mais aux arbres mémes et aux plantes? ».

Ce Raymond Sebond, théologien catalan du Xv® siécle
dont Montaigne fait 1’apologie apres en avoir traduit la

Théologie naturelle, procure une solide assise a la frater-

nité cosmique qu’éprouve I’écrivain bordelais. Au lieu
de restreindre cette fraternité a 1’homme, Sebond la
dédouble et triomphe ainsi des réticences bonaventu-

riennes a faire de Dieu le Pere de toutes les créatures.

« La premire fraternité est celle de I’homme avec |

toutes les autres choses inférieures, car lui étant créa- f
ture de Dieu, et elles aussi créatures de ce méme Dieu,?
cette origine commune d’un seul Pere conclut aussi une|
générale fraternité de ’homme a toutes les autres créa—§ E‘

ni de plus étroite que celle-ci®. »

1. MONTAIGNE, Essais, chap. 12, Pierre VILLEY (éd.), Paris,
Presses universitaires de France, 1965, p. 452.

2. Ibid., chap. 11, p. 435.

3. Raymond SEBOND, « Théologie naturelle », chap. 126, trad.
Montaigne, dans Euvres complétes de Montaigne, Louis Conard,
t, XL, 1928, p. 217

%
tures. L’autre fraternité est particuliere entre les hommes | |
comme étant enfants du méme créateur, et chacun de| |
nous étant son image ; il n’en est point de plus grande | |
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Chez les Carmes Déchaux contemporains de
Montaigne, on trouve des religieux extatiques qui,
comme Barthélemy de Saint Basile, « préchent aux
arbres et aux oiseaux dociles a leur éloquence! ». On
découvre aussi cette assertion magnifique de la Madre
elle-méme, Thérese d’Avila, sur les rapports entre le

et
monde et Dieu : « Un jour, je vis comment le Seigneur
se trouve dans toutes les créatures. Il me vint la compa-
raison d’une éponge, qui est completement imprégnée
d’eav®. »

Pour ceux qui seraient tentés de confondre ici panen-
théisme (toutes choses en Dieu) et panthéisme (toutes
choses identiques a Dieu), Jean de la Croix confesse
de la méme fagon, dans son Cantique spirituel, qu’il
écoute a travers « la variété de toutes les créatures une
musique silencieuse, une harmonie incomparable qui
surpasse tous les concerts d’ici-bas?

Dans La Vive Flamme d’amour, il précise que « I’ame
voit alors avec évidence que toutes les créatures sont
distinctes de Dieu, en tant qu’elles sont créées ; mais
elle les voit en lui avec leur force, leur provenance et
leur vigueur. I’ame comprend si bien que par son étre
infini Dieu est éminemment toutes ces choses, qu’elle
les connait mieux en lui qu’en ces choses mémes ».
De sorte que par un renversement singulier, « elle

1. B. ZIMMERMAN, Les Saints Déserts des Carmes déchaussés ;
cité par BRUNO DE JESUS MARIE, Saint Jean de la Croix, Paris,
Plon, 1932, p. 113-114.

2. THERESE D’AVILA, « Relations spirituelles diverses », dans
(Euvres complétes, Paris, Ed. du Seuil, 1949, p- 561-562.

3. JEAN DE LA CRroix, Cantique spirituel, dans (Euvres spiri-
tuelles, Paris, Ed. du Seuil, 1947, p. 768.
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connait les créatures par Dieu, et non pas Dieu par les
créatures' ».

Calvin et la résurrection des bétes.

En ces temps de Réforme et de Contre-Réforme, les
protestants ne s’écartent pas de la tradition commune
a I’égard de la nature. On pourrait méme dire qu’ils
I’approfondissent sur certains points par leur fidélité
plus grande a 1'Ecriture.

Ainsi Calvnﬁ dans sa préface a la Bible de Geneve,
doit a sa frequentatmn renouvelée des Psaumes une
ardeur accrue pour célébrer le cantique des créatures :
« Les oiselets chantants chantaient Dieu, les bétes le
réclamaient, les éléments le redoutaient, les montagnes
le résonnaient, les fleuves et fontaines lui jetaient
ceillades, les herbes et fleurs lui riaient®. » Tableau digne
d’un Ronsard biblique.

Pour ce qui concerne I’attitude envers les animaux,
sa lecture du Deutéronome lui fait prendre au sérieux
les prescriptions en faveur des beeufs. « Dieu les regarde
en pitié, car ils sont ses créatures. Nous les traiterons
humamement de sorte qu en exercant équité, nous
fassions notre devoir Jusqu aux bétes brutes, qui ne se
peuvent plaindre des injures qu’on leur fait®. »

1. JEAN DE LA CROIX, La Vive Flamme d’amour, p. 1038-10309.

2. CALVIN, « Préface au Nouveau Testament », dans (Fuvres
choisies, Olivier MILLET (éd.), Paris, Gallimard, coll. « Folio
Classique », 1995, p. 31.

3. CALVIN, « Sermon 142 sur le Deutéronome », dans (Euvres
completes, 1863-1900, t. XX VI, p. 220-222.
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Rien Ia toutefois que les chrétiens n’aient enseigné
jusqu’a présent. Plus originale est I’affirmation expli-
cite de la résurrection de toutes les créatures.
D’Augustin 2 Thomas d’Aquin, la tradition s’en était
presque toujours tenue a une interprétation singuliere-
ment édulcorée de I’épitre aux Romains. Avec I’homme
devaient ressusciter les quatre éléments (air, eau, terre,
feu), mais pas les animaux et les plantes, interdits
d’éternité.

Dans son Institution de la religion chrétienne, Calvin
balaie cette étrange incohérence en précisant ce que
saint Paul dit de toute évidence, a savoir que « les bétes
brutes, et méme les créatures insensibles, jusqu’au bois
et aux pierres, ayant quelque sentiment de leur vanité
et corruption, sont en attente du jour du jugement pour
en étre délivrées' ».

Il y revient dans le commentaire propre qu’il donne
ailleurs de 1’épitre aux Romains : « Non que les créa-
tures (bétes brutes, arbres et métaux) doivent étre parti-
cipantes d’une méme gloire avec les enfants de Dieu,
mais que selon leur mesure et portée elles les accom-
pagneront dans ce meilleur état, parce qu’avec le genre
humain Dieu rétablira alors aussi le monde qui main-
tenant est déchu et abdtardi’. » Ak

Dans la liberté de ses Propos de table,{];y,thcrkxprime
d’une maniere plus gaillarde, mais dans I’esprit de la
vision d’Isaie, la méme assurance sur 1’état de I’univers
glorieux : « Il ne faut pas entendre que les cieux ne
seront qu’airs et la terre rien que sable. Il faudra y

1. CALVIN, Institution de la religion chrétienne, 111, 9, Geneve,
Labor et Fides, t. III, 1958, p. 183-184.

2. CALVIN, Commentaire de 1’épitre aux Romains, Geneve,
Labor et Fides, 1960, p. 192-193.
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mettre tout ce qui leur appartient, sans quoi la terre, le
ciel et les airs ne seraient pas ce qu’ils sont : les
moutons, les beeufs, les autres animaux, les poissons,
et le reste. » Fini les animaux venimeux. « Non seule-
ment ils ne nous seront plus nuisibles, mais seront
aimables, joyeux et agréables a voir, et nous jouerons
avec eux!. »

41. LUTHER, Propos de table, préface Pierre CHAUNU, Paris,

Aubier, 1992, p. 336-338.
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Chrétiens complices.

A _€e_concert ininterrompu d’estime et de louange
adressé 2 la création dans la droite ligne de I’ Ancien
et du Nouveau Testament, le XVI€ si¢cle va infliger un
démenti qui gagnera de proche en proche et tentera de
réduire au silence la musique des créatures célébrée par
Jean de la Croix et ses prédécesseurs.

De cette insolite asphyxie, le christianisme ne fut pas
délibérément responsable. Tant bien que mal, il
s’efforca de garder 1’essentiel. Mais en son sein, une
certaine philosophie et une certaine mystique se firent
complices de 1’abandon de la terre au profit d’une idéo-
logie matérialiste et athée. « Complice, c’est autant
qu’auteur, pire qu’auteur, dit Péguy, car au moins
I"auteur a le courage de commettre son crime. Le
complice laisse faire!. »

. PEGUY, Le Mystere de la charité de Jeanne d’Arc, dans

(Fuvres Poétiques complétes, Paris, Gallimard, coll. « La Pléiade »,
1975, p. 419,
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Le rationalisme chrétien nourri de Descartes lai_ssa
faire, de méme que laissa faire 1’idéalisme chrétlgn,
résurgence du manichéisme antique. Tous deux lqls—
sérent se consommer la rupture entre la terre et le ciel,
le corps et I’ame, la chair et I'esprit, quand\ils n’'y
contribuérent pas activement. Le mystere de
I’Incarnation connut 13 un véritable désastre théologique
et mystique. »

Effectué dans la ligne du rationalisme cartésien, le
développement de la science moderne n’est pas ici en
cause. Ce qui géne, c’est I’amputation pour un qombre
croissant d’intelligences de la dimension splrltueue,
pneumatique, de la réalité observée. Une telle ?Ptlon
pouvait étre de bonne méthode, dans le champ d' inter-
vention conceptuelle et technique que 1’on s’assignait.
Le chirurgien ne s’inquiéte pas de 1’état d’ﬁmfa de son
patient. N’empéche que le patient n’est pas réductible
A I’état de ses arteres et de son souffle.

De méme, la vie intérieure outrepasse curieusement
toute contingence pour atteindre a la racine du c.réé.
Mais ce ne saurait étre au mépris de la créfdtlon.
L’ opération de désincarnation a laquellg se S(.){lt livrées
tant d’aAmes pieuses durant les derniers siecles est
I’inverse de celle a laquelle le Verbe de Dieu a consenti,
lorsqu’il s’est fait chair pour évangéliser toute chair et
sauver toute créature.

Résistance de ’humanisme dévot.

Cette double dérive, qui entraine a la fois la réifica-
tion objective du monde et sa dépréciation métaphy-
sique — les deux étant li€es par une mémg perte de sens
de 'univers et un méme manque d’amitié pour lui —
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ne s’opéra pas sans résistance. Elle apparut en pleine
exubérance d’un humanisme dévot et d’une louange
baroque dont on aurait pu croire qu’ils suffiraient 2 en
limiter les dégéts, en assurant le rebond créateur de la
grande tradition ecclésiale.

On ne lit pas sans bonheur les innombrables réfé-
rences que Frangois de Sales fait aux animaux et aux
végétaux dans ses sermons et ses traités. Ce jardin
d’Eden familierement ressuscité ressemble fort au jardin
d’Ombrie de I’autre Frangois, patron de I’évéque de
Geneve. Le prélat ne manque pas d’invoquer le
Cantique du soleil aussi bien que le Cantique des trois
enfants dans la fournaise, et le Cantique des cantiques
lui sert a montrer comment « toutes les créatures vien-
nent apporter a Dieu les fleurs de leurs bénédictions,
les pommes de leur actions de grices! ».

Disciples directs du Poverello, les capucins demeu-
rent au premier rang de cette célébration. Ainsi Yves
de Paris invite-t-il les lecteurs de ses Morales chré-
tiennes « a faire une visite continuelle du monde pour
cntendre toutes les créatures qui nous crient qu’elles
sont les ceuvres de Dieu, pour recueillir leurs VoIXx, et
y joignant les jubilations de notre coeur, en faire un
sacrifice solennel a la souveraine Majesté? ».

Les jésuites Louis Richeome et Jean de Bussiéres ne
sont pas moins €merveillés dans leur contemplation du
lys et du glaieul, de la mouche et du 1ézard, de la neige
ct de la rose. Le mystique Jean-Joseph Surin, dans son

I. FRANCOIS DE SALES, Traité de I’amour de Dieu, dans Euvres,
Paris, Gallimard, coll. « La Pléiade », 1969, P 593,

2. YVES DE PARIS, Morales chrétiennes, cité par Henri BREMOND
¢t Charles GROLLEAU, Anthologie des écrivains catholiques en
prose au xvir® siécle, Paris, Cres, 1919, p. 97-98.
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Catéchisme spirituel, donne en exemples « les
personnes qui aiment toutes les choses créées de Dieu,
sont débonnaires envers les animaux, ne peuvent nuire
a quoi que ce soit et ont, par un instinct du tout divin,
compassion de toutes choses qui souffrent quelques
préjudices! ».

C’est aussi la position de Pierre de Bérulle, fonda-
teur de 1’Oratoire en France, qui « ne pouvait souffrir
sans douleur qu’on tudt aucune béte ». « Il mangeait
souvent par humilité a la cuisine et il arriva qu’y étant
seul une fois, il apercut de petits animaux qui jouaient
ensemble. « Voyez-vous, dit-il a un Pere qui lui parlait,
voila qui rend hommage a I’existence et au mouvement
de Dieu en soi-méme. Cette chose si petite a nos yeux
a une origine trés haute, et elle adore par sa condition
et par son état ce qui est ineffable et inconcevable®. »

Le plus radical défenseur de la tradition chrétienne
cosmique est le mystique allemand Angelius Silesius,
qui s’inspire aussi bien de Frangois d’Assise que de
Maitre Eckhart. I1 a cette belle image de 1’homme
comme pasteur universel : « Si tu possédes en toi le
Créateur, tout court aprés toi : homme, ange, soleil et
lune, air, feu, terre et ruisseau’. » Il illustre lui aussi
I’affirmation de Jean de la Croix selon laquelle « la
créature est incluse en Dieu ». Si bien que « le créé
subsistant entierement dans le Verbe divin, comment
pourrait-il dépérir et disparaitre ? »*.

1. Jean-Joseph SURIN, Catéchisme spirituel, 1669, t. 11, p. 301-
307.

2. GERMAIN HABERT DE CERISY, La Vie du cardinal de Berulle,
1646, p. 705-706.

3. ANGELUS SILESIUS, Le Pélerin chérubinique, Paris, Ed. du
Cerf, coll. « Sagesses chrétiennes », 1994, p. 292.

4. Ibid. p. 57.
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Le désastre de ’animal-machine.

Dans ce déploiement de sympathie réciproque et de
c€lébration commune qui unit tous les membres de la
famille de Dieu sous la responsabilité de I’homme, la
these de « I’animal-machine » explose comme une
bombe. Les effets dévastateurs de cette théorie vont
devenir en quelques décennies le symbole d’une
nouvelle mentalité.

Dans son Discours de la méthode, Descartes énonce
froidement que 1’animal n’est « qu’une horloge, qui
n’est composé€e que de roues et de ressorts », méme
si elle « peut compter les heures et mesurer le temps
plus justement que nous »!. En d’autres termes, la
mécanique animaliere peut &tre plus parfaite que
I’intelligence humaine. Elle n’en obéit pas moins 2
un déterminisme strict qui ne laisse place a aucune
intervention de la pensée.

Descartes prend soin de préciser qu’il parle « de la
pensée, non de la vie ou du sentiment, car il n’6te la
vie a aucun animal, ne la faisant consister que dans la
seule chaleur du cceur. Il ne refuse pas méme aux bétes
le sentiment, pour autant que celui-ci dépende des
organes du corps® ». Singuliere reculade trop peu
souvent notée, car qu’est-ce qu'une horloge qui
demeure sensible, une machine qui continue d’avoir
de I’affectivité ?

1. DESCARTES, Discours de la méthode, dans (Euvres, ADAM et
TANNERY (éd.), t. VI, 1902, p. 59-60.

2. DESCARTES, « Lettre a Henry Morus » dans Correspondance
avec Arnaud et Morus, Genevieve LEwis (éd.), Paris, Vrin, 1953,
p. 127.
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Les disciples n’auront pas ce genre de prudence. Le
plus fanatique sera Malebranche, un religieux oratorien
(triste héritier de Bérulle !) qui, tout grand philosophe
qu’il fat, se ridiculisa par des affirmations comme
celles-ci : « Les animaux mangent sans plaisir, ils crient
sans douleur, ils croissent sans savoir ; ils ne désirent
rien, ne craignent rien, ne connaissent rien'. » On peut
cogner sur eux sans remords, comme le philosophe le
fait lui-méme. « Cela ne sent point?. »

Malebranche réplique a ceux qui s’indignent : « Les
animaux étant innocents, s’ils étaient capables de souf-
frir, il arriverait que sous un Dieu infiniment juste et
tout-puissant une créature innocente souffrirait de la
douleur, qui est une peine et la punition de quelque
péché?®. » Malebranche ne s’avise pas que son argument
est réversible et qu'on peut se demander, dans le cas
ou la science confirmerait I’existence de cette douleur,
si la justice de Dieu n’exige pas que I’animal ait une
ame au méme titre que I’homme et participe alors au
salut.

1. MALEBRANCHE, De la recherche de la vérité, IV, 2, 7 ; cité
par Luc FerrY et Claudine GERME, Des animaux et des hommes,
Paris, Livre de poche, coll. « Biblio-Essais », 1994, p. 200.

2. TRUBLET, Mémoires pour servir a l’histoire de M. de
Fontenelle, 1759, p. 115.

3. MALEBRANCHE, De la recherche de la vérité, IV, 11 ; cité
par Luc FERRY et Claudine GERME, p. 46.

LES CHRETIENS COMPLICES OU CONTRITS 61

Capitulation janséniste.

Devant de telles aberrations, beaucoup de chrétiens
se révoltent, en particulier des femmes comme Mme de
Sévigné, Mme de la Sabli¢re, la princesse Palatine, la
duchesse de Noailles, et bien siir La Fontaine. Plutodt
que de considérer les animaux comme des étres entie-
rement inanimés, le magistere ecclésiastique s’en tient
a la répartition classique que le thomisme aristotélicien
a €tablie entre trois sortes d’ames : végétative (plantes),
sensitive (animaux), raisonnable (hommes).

Attentifs aux mouvements de I’époque, les jésuites
sentent le danger qu’un glissement s’opére de 1’animal
a I’homme, si 1’on consent & ne plus voir dans le
premier qu'une pure mécanique a laquelle le second
finira par étre assimilé, diit-on reconnaitre derriére cet
automate I’action de Dieu, grand manipulateur. On ne
brise pas impunément une solidarité qui remonte 2 la
Bible, solidarité certes hiérarchisée, mais indéfectible,
entre toutes les créatures.

A D'inverse, les jansénistes, derriere Arnauld et Nicole,
se laissent gagner par les perspectives de 1’animal-
machine et disséquent & qui mieux mieux des bétes
vivantes pour observer la circulation du sang. Non moins
contestables sur le plan de la pensée que sur celui de
la pratique, ils mobilisent saint Augustin au service
d’une automatisation du vivant, pour mieux creuser
I’abime entre I’'immortalité de I’ame humaine et 1’inexis-
tence de toute autre dme, méprisant le fait qu’ Augustin
n’a jamais cessé d’étre vitaliste et aristotélicien.

Ils forcent ainsi, chez le grand docteur d’Occident,
I’opposition entre la nature et la grice au point de les
rendre incompatibles et de développer une foi toute
en intériorité, foncierement étrangére a la nature. Dans
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ses Confessions, Augustin a certes mis en avant ce
qu’on pourrait appeler I’intimisme de la foi : « moi
et mon Dieu ». Mais ce dialogue de personne a
personne n’a jamais exclu la communion avec
I’ensemble des créatures. Comme tous les Péres de
I’Eglise, Augustin enseigne la gloire de la Création et
la révélation finale d’une « nouvelle terre » et de
« nouveaux cieux ».

Pascal au contraire est théologiquement acosmique,
tout génial physicien qu’il soit. Au seuil des temps
modernes, il incarne justement cette séparation funeste
entre nature et grace qui a nourri le schisme des trois
derniers siecles, la nature étant dévolue a la science et
la foi ne s’occupant plus que de Dieu. Résolument
étranger a la Bible, Pascal n’entend plus chanter les
cieux et avoue que « le silence éternel des espaces
infinis I’effraie’ ». Mieux encore, il ose cette contre-
vérité monumentale selon laquelle « jamais aucun
auteur canonique ne s’est servi de la nature pour
prouver Dieu? ».

Le vertige panthéiste.

Aux XvII® et XIx° siecles se généralise le mouvement
qui emporte 1’esprit moderne hors des catégories
bibliques et chrétiennes et place les ceuvres de Dieu en
dépendance du bon comme du mauvais vouloir de
I’homme. Déisme, agnosticisme et athéisme s unissent
pour ne plus reconnaitre sur terre d’autre maitre que ce

1. PASCAL, Pensées, Léon BRUNSCHVICG (éd.), revue par Victor
GIRAUD, Rombaldi, 1943, p. 136.
2. Ibid., p. 153.
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nouveau Prométhée qui croit n’avoir plus de compte a
rendre a personne.

A I’époque romantique, les chrétiens partagent
I’ivresse du sentiment de la nature. Mais ils s’en méfient
aussi beaucoup, de peur de succomber au paganisme.
Dévitalisés par le jansénisme et 1’idéalisme, ils trou-
vent en Chateaubriand un ultime recours dans la célé-
bration nostalgique et quasi funébre des beautés de la
création. Mais par son orgueilleuse fidélité au passé,
I’auteur du Génie du christianisme ressuscite moins la
puissante voix de la Bible qu’il ne I’ensevelit sous les
voiles du tombeau.

Rousseau régne en maitre, et le panthéisme du
« promeneur solitaire » fait basculer du c6té paien le
christianisme mal assuré de bon nombre de croyants
qui ne se résignent pas a cette préférence obstinée
donnée au ciel contre la terre par tant de pasteurs d’une
religion désincarnée.

L’exemple de Lamartine est significatif. Le poéte
oscille avec une amplitude croissante entre la foi chré-
tienne de son enfance et le déisme panthéiste de
Rousseau. Il écrivait pourtant en 1836, dans un post-
scriptum a une nouvelle édition de Jocelyn : « Parce
que le poete voit Dieu partout, on a cru qu’il le voyait
en tout », au sens ou il 1’aurait confondu avec tout.
« Non, mon Dieu est le Dieu de l’Evangile, le Pere qui
est AU CIEL, c¢’est-a-dire partout!. » Mais le visage de
ce Dieu personnel finit par s’évanouir dans le fascinant
anonymat du Tout.

Pour I'immense Hugo, la question ne se pose méme
pas. Il n’a jamais été chrétien. Si des accents bibliques
retentissent dans son ceuvre, ce sont ceux de 1’Ancien

1. LAMARTINE, Jocelyn, Paris, Hachette, 1872, p. 11.
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Testament, peu a peu recouverts durant ’exil par un
raz de marée panthéiste qui ne ménage plus aucune
distance ontologique entre le Créateur et ses créatures.

Réquisitoire de Michelet.

Michelet va reprocher furieusement aux chrétiens leur
désertion. L historien prend la défense de la création
en des termes étonnamment actuels, au point d’inscrire
au compte d’un « préjugé judaique » la crainte que le
christianisme aurait toujours montrée de la nature, « la
fuyant en la maudissant! ».

Michelet étend son réquisitoire aux trois religions
monothéistes : « Les trois peuples du Livre, le juif et
ses deux fils, le chrétien et le musulman, cultivant la
Parole et négligeant la vie, riches en mots, pauvres
d’ceuvres, ont oublié la Terre. Terra mater. Voyez la
nudité du vieux monde gréco-byzantin. Voyez les maus-
sades déserts, apres, salés de la Castille. La Perse, ce
paradis de Dieu, qu’est-elle ? Un cimetiere musulman?. »

Emporté par son éloquence polémique, Michelet
jette : « La Terre fit trop 1’amour, qu’elle fasse
aujourd’hui pénitence. » Et revenant a son ennemi
préféré, il dénonce dans le christianisme « la haine de
la création et la persécution, 1’exil de Dieu le Pere. 11
ne tint pas a ’homme que Dieu ne fit mis hors la
nature hors de la grande église dont il est la vie, I’ame,
qui nait, incessamment de lui® ».

1. MICHELET, Le Peuple, Paris, Hachette, 1846, p. 233.
2. MICHELET, Bible de I’humanité, Paris, Chamerot, 1864, p. 470.
3. Ibid., p. 470.
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Michelet se révolte contre le sort réservé aux animaux
par 1’anthropolatrie cartésienne et ecclésiastique :
« Ainsi, il n’y aurait point de Dieu pour I’animal ; le
pere tendre de I’homme serait pour ce qui n’est pas
homme un cruel tyran. Créer des jouets, mais sensibles,
des machines, mais souffrantes, des automates qui ne
ressembleraient aux créatures supérieures que par la
faculté d’endurer le mal ! Que la terre vous soit pesante,
hommes durs qui avez pu avoir cette idée impie!. »

Michelet se représente au contraire la nature comme
un banquet universel auquel toutes les créatures sont
conviées. Les animaux réhabilités y ont leur place
« comme de petits parents figurent au bas bout de la
table dans une noble maison. Ils ne disent rien, il est
vrai, mais ils sont dociles, ils écoutent patiemment ;
I’homme, comme prétre en sa maison, les préche au
nom du Seigneur? ».




