


«Mi	experiencia	como	médico,	al	 igual	que	mi	propia	vida»,	escribe
C.	G.	Jung,	«me	han	puesto	incesantemente	ante	la	pregunta	sobre
el	amor,	y	nunca	fui	capaz	de	dar	una	respuesta	válida».	La	presente
antología	 de	 textos	 extraídos	 de	 la	 rica	 obra	 junguiana	 recoge
algunas	 de	 las	 reflexiones	 más	 significativas	 del	 psicólogo	 y
psiquiatra	 en	 torno	 a	 «las	 imprevisibles	 paradojas	 del	 amor»	 y	 al
conocimiento	 de	 que	 «únicamente	 en	 lo	 opuesto	 se	 enciende	 la
vida».

El	recorrido	a	través	del	Eros	(«gran	vinculador	y	desligador»),	de	la
relación	 entre	 los	 sexos,	 el	matrimonio,	 la	 comunidad	 y	 la	 relación
terapéutica,	 pone	 de	 manifiesto	 la	 importancia	 que	 para	 la
psicoterapia	 junguiana	 tiene	 no	 sólo	 la	 relación	 de	 transferencia
entre	 médico	 y	 paciente,	 sino	 la	 relación	 humana.	 Ocupado	 en
transmitir	 a	 sus	 pacientes	 «la	 ficción	 que	 cura»,	 Jung	 hace	 sobre
todo	 una	 invitación	 a	 «vivir	 psicológicamente»,	 dedicado	 como
estuvo	a	fomentar	con	su	trabajo	el	desarrollo	del	individuo.
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Prólogo

«El	problema	del	amor	se	me	aparece	como	una	montaña	monstruosamente
grande	que	con	toda	mi	experiencia	no	ha	hecho	más	que	elevarse»,	escribió
C.	G.	Jung	en	1922.	Y	casi	cuatro	décadas	más	tarde:	«Mi	experiencia	como
médico,	al	igual	que	mi	propia	vida,	me	han	puesto	incesantemente	ante	a	la
pregunta	sobre	el	amor,	y	nunca	fui	capaz	de	dar	una	respuesta	válida».

Si	se	examina	su	obra	buscando	juicios	concretos	sobre	«esa	fuerza	del
destino	 que	 abarca	 desde	 el	 cielo	 hasta	 el	 infierno»,	 el	 resultado	 es
sorprendentemente	 escaso.	Quizá	 esto	 tenga	 que	 ver	 con	 el	 hecho	 de	 que
para	él	era	prioritario	el	 individuo	y	su	relación	con	el	mundo	 interior.	De
todos	modos,	 este	pequeño	volumen	con	citas	y	 textos	breves	va	más	allá
del	tema	del	amor	y	comprende	las	relaciones	en	el	sentido	más	amplio	de	la
palabra.	Esto	parece	justificado,	ya	que	Jung	describía	a	Eros,	ese	símbolo
central	del	amor,	como	«aquel	que	une	y	separa»,	como	«relación	anímica»,
al	cual	contraponía	el	Logos,	«el	interés	por	las	cosas».

Cada	 uno	 de	 los	 capítulos	 es	 como	 una	 trama,	 las	 transiciones	 son
fluidas.	Especialmente	los	dos	conceptos	de	amor	y	Eros	hacen	que	se	eche
de	menos	la	claridad,	ya	que	Jung,	en	determinados	contextos,	los	utilizaba
cómo	sinónimos.	En	el	capítulo	«Sobre	el	amor»	aparece	en	primer	plano	la
relación	anímica	en	el	sentido	más	amplio,	mientras	que	en	los	textos	sobre
el	Eros	se	une	la	relación	anímica	con	la	sensual.

Muchas	personas	 recurrían	a	Jung	porque	el	matrimonio	 tradicional	ya
no	les	daba	resultado.	A	este	tema	tan	actual	se	le	dedica	un	capítulo	aparte.
En	el	apartado	acerca	del	ser	humano	como	ser	social,	Jung	parte	del	hecho
de	que	sólo	nos	desarrollamos	con	plenitud	cuando	cultivamos	ambas	cosas,
tanto	nuestra	 individualidad	como	nuestra	capacidad	de	 relacionarnos.	Los



textos	finales	dejan	claro	cuán	importante	era	el	papel	que	desempeñaba	en
la	 psicoterapia	 junguiana	 no	 solamente	 la	 relación	 de	 transferencia	 sino
también	la	relación	humana.

Al	 leer,	 puede	 pensarse	 lo	 siguiente:	 C.	 G.	 Jung	 no	 era	 un	 pensador
aislado.	 Vivió,	 trabajó	 y	 observó	 en	 el	 aquí	 y	 ahora.	 Debido	 a	 esto,	 en
algunas	de	las	citas	nos	topamos	con	el	espíritu	de	su	tiempo.	Y	otra	cosa:
existe	una	distancia	de	más	de	cuatro	décadas	entre	los	primeros	textos	y	los
más	tardíos.	C.	G.	Jung	nunca	se	detuvo	y	siempre	siguió	desarrollando	sus
pensamientos	y	conceptos.	Esto	aclara	algunas	inconsecuencias	aparentes.

Sus	 juicios	 sobre	 el	 amor	 o	 la	 relación	 anímica	 siguen	 siendo	 de	 gran
actualidad	 y	 tienen	 mucho	 que	 decirle	 al	 hombre	 de	 hoy,	 a	 menudo	 tan
desorientado	en	lo	que	atañe	a	las	relaciones.

MARÍANNE	SCHIESS



Sobre	el	amor

«El	 amor	 se	 comporta	 como	 lo	 hace	 Dios:	 ambos	 se
entregan	sólo	a	su	servidor	más	valiente».

[OC	10,	§	232]



¿A	 qué	 no	 se	 le	 llama	 «amor»?	 Empezando	 por	 el	 mayor	 misterio	 de	 la
religión	cristiana,	encontramos	en	el	siguiente	grado	de	profundidad	el	amor
Dei	de	Orígenes,	el	amor	intellectualis	Dei	de	Spinoza,	el	«amor	de	la	idea»
de	Platón,	el	«amor	divino	cantado	por	 los	místicos»	[Gottesminne],	hasta
entrar	en	la	esfera	de	lo	humano	con	palabras	de	Goethe:

Dormidos	están	los	salvajes	impulsos,
como	todo	acto	impetuoso;
nace	ahora	el	amor	humano,
nace	el	amor	de	Dios.

(Fausto,	1.a	parte,	Gabinete	de	trabajo)

Nos	encontramos	con	el	amor	al	prójimo,	con	su	coloración	compasiva,
en	 el	 sentido	 tanto	 cristiano	 como	budista,	 con	 la	 filantropía,	 la	 asistencia
social	y,	junto	a	él,	el	amor	a	la	patria	y	demás	instituciones	ideales,	como
la	Iglesia,	etc.	Se	alinean	a	continuación	el	amor	de	los	padres,	sobre	todo	el
amor	materno,	y	luego	el	amor	filial.	Con	el	amor	de	los	esposos	dejamos
atrás	el	terreno	del	espíritu	y	nos	adentramos	en	esa	esfera	intermedia	que	se
extiende	entre	espíritu	e	instinto,	donde,	por	una	parte,	la	llama	pura	de	Eros
se	excita	hasta	convertirse	en	el	fuego	de	la	sexualidad	y,	por	otra,	formas	de
amor	ideales,	como	el	amor	paterno,	el	amor	a	la	patria,	el	amor	al	prójimo
se	 mezclan	 con	 la	 avidez	 de	 poder	 personal,	 con	 el	 deseo	 de	 poseer	 y
dominar.	Esto	no	quiere	 decir	 que	 todo	 contacto	 con	 la	 esfera	 del	 instinto
signifique	necesariamente	degradación.	Al	contrario,	 la	belleza	y	la	verdad
de	 la	 fuerza	 amorosa	 se	 pone	 de	manifiesto	 tanto	más	 plenamente	 cuanto



mayor	cantidad	de	instinto	sea	capaz	de	contener.	Pero	cuanto	más	sofoque
el	instinto	al	amor	más	sale	a	la	luz	el	animal.	Así,	el	amor	del	novio	y	de	la
novia	puede	ser	tal	que	cabe	decir	con	Goethe:

Cuando	la	intensa	fuerza	espiritual
los	elementos
para	sí	arrebató,
no	hubo	ángel	que	separase
la	doble	naturaleza	unida
de	la	intimidad	de	ambos:
tan	sólo	el	amor	eterno
consigue	separarla.

(Fausto,	2.a	parte,	Barranco)

No	siempre	se	trata	necesariamente	de	un	amor	así,	sino	que	puede	ser
también	un	 amor	 de	 esa	 clase	 de	 la	 que	Nietzsche	dice:	 «dos	 animales	 se
han	 reconocido».	 El	 amor	 de	 los	 enamorados	 cala	 más	 hondo.	 Falta	 la
consagración	de	la	promesa,	de	los	votos	de	vida	en	común.	En	cambio,	esa
otra	 belleza	 del	 destino,	 de	 lo	 trágico,	 puede	 transfigurar	 este	 amor.	 Pero,
por	 lo	general,	predomina	el	 instinto	con	su	oscura	pasión	o	su	chispeante
fuego	de	paja.

[OC	10,	§	199	ss.]

El	 «amor»	 se	 revela	 empíricamente	 como	 la	 fuerza	 del	 destino	 par
excellence,	tanto	si	aparece	como	vulgar	concupiscentia	o	como	la	afección
más	 espiritual.	 Es	 uno	 de	 los	 móviles	 más	 poderosos	 en	 los	 asuntos
humanos.	Cuando	se	lo	considera	«divino»,	entonces	esta	denominación	se
le	aplica	con	todo	derecho,	pues	a	lo	más	poderoso	en	la	psique	se	le	llamó
desde	siempre	«Dios».	Se	crea	o	no	en	Dios,	se	admire	o	maldiga,	siempre
aparece	la	palabra	«Dios»	en	la	lengua.	Siempre	y	en	todas	partes	se	llamó
«divino»	a	lo	que	posee	la	máxima	potencia	psíquica.	Sin	embargo,	«Dios»
siempre	es	contrapuesto	a	 las	personas	y	 se	 lo	diferencia	expresamente	de



ellas.	El	amor,	con	todo,	es	algo	común	a	ambas	partes.
[OC	5,	§	98]

El	 amor	 es	 siempre	 un	 problema,	 con	 independencia	 de	 la	 edad	 de	 la
persona	de	quien	se	trate.	En	la	etapa	de	la	infancia	el	problema	es	el	amor
de	los	padres;	para	el	anciano	el	problema	es	lo	que	ha	hecho	con	su	amor.
El	amor	es	una	de	las	grandes	potencias	del	destino	que	se	extienden	desde
el	cielo	hasta	el	infierno.

[OC	10,	§	198]

Creo	que	 lo	mejor	que	puede	hacer	usted	es	comprender	 todo	el	problema
del	amor	como	un	miraculum	per	gratiam	Dei,	como	algo	acerca	de	lo	cual
nadie	sabe	nada	a	ciencia	cierta.	Es	siempre	el	destino,	cuyas	últimas	raíces
jamás	desenterraremos.	No	hay	que	dejarse	confundir	por	las	obras	de	Dios.
Que	el	sublime	absurdo	o	la	absurda	sublimidad	del	acontecer	nos	sirva	para
el	asombro	filosófico.

[Cartas	I,	274]

Y	 sin	 embargo,	 tiene	usted	mucha	 razón	cuando	dice	que	 el	 problema	del
amor	es	el	más	importante	de	la	vida.	Pero	hablar	sobre	lo	más	importante
es	también	una	de	las	cosas	más	arduas.	Frente	a	ello	se	tiene	un	recelo	muy
natural,	 una	 especie	 de	 veneración,	 como	 la	 que	 nos	 inspiran	 las	 cosas
grandes	 y	 fuertes.	 […]	 el	 problema	 del	 amor	 se	 me	 aparece	 como	 una
montaña	monstruosamente	grande	que	con	toda	mi	experiencia	no	ha	hecho
más	que	elevarse,	precisamente	cuando	creía	haberla	casi	escalado.

[Cartas	I,	60]

Esta	implicación	del	amor	en	todas	las	formas	de	vida,	en	la	medida	en	que
es	 general,	 es	 decir,	 colectiva,	 constituye	 la	 menor	 dificultad	 en



comparación	 con	 el	 hecho	de	 que	 el	 amor	 es	 también,	 eminentemente,	 un
problema	individual.	Todo	esto	quiere	decir	que	bajo	este	aspecto	pierden	su
validez	cualquier	criterio	y	regla	general.

[OC	10,	§	198]

De	todos	modos,	es	difícil	pensar	que	este	mundo	tan	rico	fuese	demasiado
pobre	como	para	no	poder	ofrecer	un	objeto	al	amor	de	una	persona.	Ofrece
espacio	infinito	para	cada	uno.	Antes	bien,	es	la	incapacidad	de	amar	la	que
roba	al	hombre	sus	posibilidades.	Este	mundo	solamente	es	vacío	para	aquel
que	no	sabe	dirigir	su	libido	a	las	cosas	y	personas	para	hacérselas	vivas	y
bellas.	Lo	que,	por	tanto,	nos	obliga	a	crear	un	sustituto	a	partir	de	nosotros
mismos	 no	 es	 la	 carencia	 exterior	 de	 objetos,	 sino	 nuestra	 incapacidad	 de
abrazar	 amorosamente	 algo	 que	 está	 fuera	 de	 nosotros.	 Seguramente	 nos
agobien	 las	 dificultades	 de	 la	 vida	 y	 las	 contrariedades	 de	 la	 lucha	 por	 la
existencia,	 pero	 tampoco	 las	 situaciones	 externas	 muy	 difíciles	 pueden
obstaculizar	 el	 amor,	 por	 el	 contrario,	 pueden	 estimularnos	 a	 realizar	 los
esfuerzos	más	grandes.	Las	dificultades	reales	no	podrán	nunca	reprimir	la
libido	 de	 forma	 tan	 duradera	 como	 para	 que	 surja	 una	 neurosis.	 Para	 ello
hace	 falta	 el	 conflicto,	que	es	 la	 condición	de	 toda	neurosis.	Solamente	 la
resistencia	 que	 su	 no-querer	 opone	 al	 querer	 produce	 esa	 regresión	 que
puede	 convertirse	 en	 el	 punto	 de	 partida	 de	 un	 trastorno	 psíquico.	 La
resistencia	 al	 amor	 engendra	 la	 incapacidad	 de	 amar,	 o	 esa	 incapacidad
actúa	 como	 obstáculo.	 Al	 igual	 que	 la	 libido	 se	 asemeja	 a	 una	 corriente
constante	 que	 hace	 desembocar	 su	 agua	 en	 el	 mundo	 de	 la	 realidad,	 la
resistencia	no	se	asemeja,	considerada	desde	un	punto	de	vista	dinámico,	a
una	roca	que	se	alza	desde	el	lecho	del	río	y	que	es	sumergida	o	rodeada	por
la	corriente,	sino	más	bien	a	una	contracorriente	que	en	vez	de	fluir	hacia	la
desembocadura	fluye	hacia	la	fuente.	Una	parte	del	alma	quiere,	sí,	el	objeto
externo,	pero	otra	quiere	retroceder	al	mundo	subjetivo,	desde	el	cual	hacen
señas	los	palacios	aéreos	y	livianos	de	la	fantasía.

[OC	5,	§	253]



El	 problema	 del	 amor	 pertenece	 a	 los	 grandes	 padecimientos	 de	 la
humanidad,	y	nadie	debería	avergonzarse	del	hecho	de	 tener	que	pagar	 su
tributo.

[OC	17,	§	219]

La	razón	cotidiana,	el	sano	sentido	común,	 la	ciencia	como	common	sense
aún	más	 concentrado,	 pueden	 ciertamente	 tener	 largo	 alcance,	 pero	 nunca
pueden	 ir	 más	 allá	 de	 los	 mojones	 de	 la	 realidad	 más	 banal	 y	 de	 la
humanidad	mediana.	No	ofrecen	en	el	fondo	ninguna	respuesta	a	la	pregunta
acerca	de	los	dolores	del	alma	y	su	significado	profundo.	La	psiconeurosis
es,	en	su	esencia	última,	un	padecimiento	del	alma	que	no	ha	encontrado	su
sentido.	 Pero	 de	 los	 dolores	 del	 alma	 surge	 toda	 creación	 espiritual	 y
cualquier	progreso	del	hombre	espiritual;	y	el	motivo	del	padecimiento	es	la
paralización	espiritual,	la	esterilidad	del	alma.

Con	 este	 conocimiento,	 el	 médico	 se	 interna	 en	 un	 territorio	 al	 cual
solamente	se	acerca	con	grandes	vacilaciones.	Es	aquí	cuando	se	le	aparece
la	necesidad	de	transmitir	la	ficción	que	cura,	el	significado	espiritual,	pues
precisamente	eso	es	lo	que	el	enfermo	pide,	más	allá	de	todo	lo	que	puedan
darle	la	razón	y	la	ciencia.	El	enfermo	busca	aquello	que	lo	contiene	y	que	le
presta	una	forma	coherente	a	la	caótica	confusión	de	su	alma	neurótica.

¿Se	encuentra	 el	médico	 capacitado	para	 enfrentarse	 a	 algo	 así?	Antes
que	nada,	 le	 indicará	al	paciente	que	se	dirija	al	 teólogo	o	al	filósofo,	o	 lo
abandonará	a	la	gran	confusión	de	la	época.	Como	médico,	no	está	obligado
por	 su	 conciencia	 profesional	 a	 tener	 una	 cosmovisión.	 Pero,	 ¿qué	 sucede
cuando	 ve	 de	 forma	 demasiado	 clara	 aquello	 por	 lo	 que	 enferma	 su
paciente?,	¿cuando	ve	que	no	tiene	amor	sino	solamente	sexualidad;	que	no
tiene	 fe,	 porque	 la	 ceguera	 lo	 espanta;	 que	 no	 tiene	 esperanza,	 porque	 el
mundo	y	la	vida	lo	han	desilusionado;	que	no	tiene	conocimiento,	porque	no
ha	comprendido	su	propio	sentido?

Numerosos	pacientes	cultos	 se	niegan	categóricamente	a	dirigirse	a	un
teólogo.	 Del	 filósofo	 no	 quieren	 siquiera	 escuchar	 una	 palabra,	 pues	 la



historia	 de	 la	 filosofía	 los	 deja	 fríos,	 y	 el	 intelectualismo	 les	 resulta	 más
árido	 que	 el	 desierto.	 ¿Dónde	 están	 esos	 grandes	 sabios	 de	 la	 vida	 y	 del
mundo	que	no	solamente	hablan	del	sentido	sino	que	también	lo	poseen?	Es
absolutamente	imposible	imaginarse	un	sistema	o	una	verdad	que	pudieran
ofrecer	 aquello	 que	 el	 enfermo	 necesita	 para	 vivir,	 a	 saber:	 fe,	 esperanza,
amor	y	conocimiento.

Estas	cuatro	grandes	conquistas	del	afán	humano	son,	a	su	vez,	múltiples
dones	 que	 no	 se	 pueden	 enseñar	 ni	 aprender,	 dar	 ni	 recibir,	 retener	 ni
merecer,	 pues	 se	 encuentran	 unidos	 a	 una	 condición	 irracional	 y	 que	 se
sustrae	 a	 toda	 arbitrariedad	 humana,	 esto	 es,	 a	 la	 vivencia.	 Las	 vivencias
nunca	 pueden	 «hacerse».	 Suceden,	 pero	 no	 de	 forma	 absoluta	 sino,
afortunadamente,	de	forma	relativa.	Uno	puede	acercarse	a	ellas.	Esto	es	lo
que	está	al	alcance	humano.	Existen	caminos	que	conducen	a	la	vecindad	de
la	vivencia,	 pero	deberíamos	 evitar	 llamar	«métodos»	a	 los	 caminos,	 pues
este	nombre	mata	todo	lo	que	vive,	y	además	el	camino	a	la	vivencia	no	es
tanto	 un	 artificio,	 sino	 más	 bien	 una	 empresa	 arriesgada	 que	 exige	 la
entrada	en	acción	incondicional	de	toda	la	personalidad.

La	 necesidad	 terapéutica	 arriba	 con	 ello	 a	 una	 pregunta,	 y	 al	 mismo
tiempo	 a	 un	 obstáculo	 que	 parece	 ser	 insalvable.	 ¿Cómo	 podemos
proporcionar	al	alma	que	padece	la	vivencia	liberadora,	de	la	cual	reciba	los
cuatro	grandes	dones	que	curen	su	enfermedad?	De	forma	bienintencionada
aconsejamos:	 deberías	 poseer	 el	 verdadero	 amor,	 o	 la	 verdadera	 fe,	 o	 la
esperanza	 verdadera,	 o	 el	 «conócete	 a	 ti	 mismo».	 Pero,	 ¿de	 dónde	 puede
tomar	el	enfermo	aquello	que	sólo	recibirá	más	tarde?

Saulo	no	debe	su	conversión	al	verdadero	amor	ni	a	la	verdadera	fe,	ni	a
ningún	otro	tipo	de	verdad;	únicamente	su	odio	a	los	cristianos	 lo	puso	en
camino	 a	 Damasco	 y	 esto	 lo	 condujo	 a	 aquella	 vivencia	 que	 habría	 de
resultar	 decisiva	 en	 su	 vida.	 Vivió	 su	 peor	 equivocación	 con
convencimiento,	y	eso	lo	condujo	a	la	vivencia.

Aquí	se	abre	una	problemática	vital	que	nunca	termina	uno	de	tomarse
con	 la	 seriedad	que	 exige,	 y	 aquí	 se	 le	 plantea	 al	médico	de	 las	 almas	un
problema	que	lo	acerca	mucho	al	sanador	de	almas.

[OC	11,	§	497	ss.]



La	mujer	del	presente	ha	cobrado	consciencia	del	hecho	 indudable	de	que
sólo	en	el	estado	de	amor	alcanza	lo	más	elevado	y	lo	mejor	de	sí	misma,	y
este	saber	la	lleva	a	ese	otro	conocimiento	de	que	el	amor	está	más	allá	de	la
ley,	 pero	 su	 respetabilidad	 personal	 se	 rebela	 contra	 ese	 conocimiento.	 Se
siente	 uno	 inclinado	 a	 identificar	 esto	 con	 la	 opinión	pública.	Ése	 sería	 el
mal	menor,	lo	peor	es	que	también	ella	lleva	en	la	sangre	esa	opinión.	Llega
hasta	 ella	 como	 una	 voz	 interior,	 una	 especie	 de	 conciencia,	 y	 ése	 es	 el
poder	que	la	mantiene	en	jaque.	No	ha	llegado	a	tomar	consciencia	de	que
su	propiedad	más	íntima	y	personal	podría	entrar	en	colisión	con	la	historia.
Una	fusión	semejante	es	para	ella	lo	más	inesperado,	lo	más	absurdo.	Pero
¿quién	 tiene	 plena	 consciencia	 de	 que	 en	 realidad	 la	 historia	 no	 está	 en
libros	voluminosos	sino	en	nuestra	sangre?	Sin	duda	poquísimos.

[OC	10,	§	266]

Es	una	característica	de	la	mujer	ser	capaz	de	hacerlo	todo	por	amor	a	un	ser
humano.	 En	 cambio	 constituyen	 las	mayores	 excepciones	 las	mujeres	 que
consiguen	algo	importante	por	amor	a	una	cosa,	porque	eso	no	responde	a
su	naturaleza.	El	amor	a	la	cosa	es	una	prerrogativa	masculina.	Como	el	ser
humano	une	en	su	naturaleza	lo	masculino	y	lo	femenino,	un	hombre	puede
vivir	lo	femenino	y	una	mujer	lo	masculino.	Sin	embargo,	lo	femenino	está
para	el	hombre	en	un	segundo	plano,	igual	que	lo	masculino	para	la	mujer.
Si	se	vive	lo	que	corresponde	al	sexo	opuesto	se	está	viviendo	en	el	propio
trasfondo,	 con	 lo	 que	 lo	 verdaderamente	 propio	 queda	 insatisfecho.	 Un
hombre	debería	vivir	como	hombre	y	una	mujer	como	mujer.

[OC	10,	§	243]

Una	 mujer	 que	 ama	 puede	 sostener	 una	 situación	 contra	 toda	 potencia
superior,	contra	la	muerte	y	el	demonio,	y	puede	crear,	con	total	convicción,
duración	en	el	caos.

[Análisis,	744]



Así	 como	 la	 muerte	 es	 un	 hecho	 ineludible,	 tampoco	 existen	 medios
sencillos	 para	 hacer	 fácil	 una	 cosa	 difícil	 como	 es	 la	 vida.	 Sólo	 podemos
contrarrestar	la	fuerza	de	la	gravedad	mediante	la	aplicación	de	energía	en	la
medida	correspondiente.	Así,	la	solución	del	problema	del	amor	supone	en
cada	caso	un	desafío	para	la	totalidad	de	la	persona.	Sólo	existen	soluciones
satisfactorias	cuando	se	pone	 toda	 la	carne	en	el	asador.	Todo	lo	demás	es
poner	parches	y	no	sirve	para	nada.	El	amor	libre	sólo	sería	posible	si	todos
los	seres	humanos	fueran	capaces	de	 los	máximos	esfuerzos	morales.	Pero
la	idea	del	amor	libre	no	se	ha	inventado	con	esta	finalidad,	sino	para	hacer
parecer	fácil	algo	difícil.	Propias	del	amor	son	la	profundidad	y	la	sinceridad
del	sentimiento,	sin	las	que	el	amor	no	es	amor	sino	mero	capricho.	El	amor
verdadero	 establece	 siempre	 vínculos	 duraderos,	 responsables.	Necesita	 la
libertad	sólo	para	la	elección,	no	para	la	realización.	Todo	amor	verdadero,
profundo,	 es	un	 sacrificio.	Se	 sacrifican	 las	propias	posibilidades	o,	mejor
dicho,	la	ilusión	de	las	propias	posibilidades.	Si	no	requiere	este	sacrificio,
nuestras	 ilusiones	 evitarán	 que	 se	 establezca	 el	 sentimiento	 profundo	 y
responsable,	 con	 lo	 que	 se	 nos	 privará	 también	 de	 la	 posibilidad	 de	 la
experiencia	del	verdadero	amor.

El	 amor	 tiene	más	 de	 una	 cosa	 en	 común	 con	 la	 convicción	 religiosa.
Exige	una	actitud	incondicional;	espera	una	total	entrega.	Así	como	sólo	el
creyente	 que	 se	 entrega	 por	 completo	 a	 su	 dios	 llega	 a	 ser	 partícipe	 de	 la
gracia	 divina,	 el	 amor	 sólo	 desvela	 sus	más	 altos	 secretos	 y	maravillas	 a
quien	 es	 capaz	 de	 la	 entrega	 y	 la	 fidelidad	 incondicional	 del	 sentimiento.
Como	este	esfuerzo	es	tan	difícil,	son	seguramente	muy	pocos	los	mortales
que	 puedan	 presumir	 de	 haberlo	 conseguido.	 Pero	 precisamente	 porque	 el
amor	 más	 entregado	 y	 más	 fiel	 es	 también	 el	 más	 hermoso,	 no	 debería
nunca	buscarse	lo	que	pudiera	hacerlo	fácil.	Mal	caballero	de	la	dama	de	su
corazón	 es	 quien	 se	 echa	 atrás	 ante	 la	 dificultad	 del	 amor.	 El	 amor	 se
comporta	 como	 lo	 hace	 Dios,	 ambos	 se	 entregan	 sólo	 a	 su	 servidor	 más
valiente.

[OC	10,	§	231]



[En	 la	 comunidad	 cristiana]	 se	 pone	 de	 relieve	 como	 algo	 especialmente
importante	la	conservación	de	la	comunidad	mediante	el	amor	recíproco;	las
instrucciones	paulinas	no	dejan	lugar	a	dudas:

Servios	unos	a	otros	mediante	el	amor.
Que	la	fraternidad	prevalezca.
Y	procuremos	estimulamos	mutuamente	al	amor	y	a	las	buenas	obras
y	no	abandonar	nuestra	asamblea…

La	unión	recíproca	en	 la	comunidad	cristiana	parece	ser	una	condición
de	 la	 redención	o	como	quiera	 llamarse	al	estado	anhelado.	La	 I	Carta	de
Juan	se	expresa	en	este	sentido	de	manera	similar:

El	que	ama	a	su	hermano,	permanece	en	la	luz…	Pero	el	que	odia	a
su	hermano	se	encuentra	en	las	tinieblas…
Nadie	 jamás	 ha	 visto	 a	Dios;	 si	 nos	 amamos	 los	 unos	 a	 los	 otros,
Dios	permanece	en	nosotros…

Más	arriba	hemos	señalado	el	hecho	de	que	los	pecados	se	conocen	de
manera	 recíproca	y	que	 las	 dificultades	 anímicas	 se	 transfieren	 a	 la	 figura
divina.	De	esta	forma	surge	una	íntima	unión	entre	este	hombre	y	aquel	otro.
Pero	 no	 solamente	 se	 debe	 estar	 unido	 mediante	 el	 amor	 a	 Dios,	 sino
también	al	prójimo.	Sí,	esta	relación	parece	incluso	tan	importante	como	la
primera.	 Si	Dios	 solamente	 «permanece	 en	 nosotros»	 cuando	 amamos	 «al
hermano»,	entonces	casi	se	podría	suponer	que	el	amor	es	más	 importante
que	Dios.	Esta	pregunta	no	resulta	tan	disparatada	cuando	miramos	más	de
cerca	las	palabras	de	Hugo	de	San	Víctor:

¡Pues	tú,	amor,	posees	inmensa	fuerza;	solamente	tú	fuiste	capaz	de
hacer	bajar	a	Dios	del	cielo	a	la	tierra,	qué	fuerte	es	tu	lazo,	con	el
cual	hasta	el	mismo	Dios	pudo	ser	atado…	tú	lo	provocaste,	lo	ataste



en	tus	lazos,	 lo	heriste	con	tus	flechas…	tú	heriste	al	que	no	puede
sufrir,	 ataste	 al	 invencible,	 atrajiste	 al	 inamovible,	hiciste	mortal	 al
eterno…!	¡Amor,	cuán	grande	es	tu	triunfo!

Por	consiguiente,	el	amor	no	parece	ser	una	potencia	menor.	El	amor	es
Dios	mismo.	(«Dios	es	amor,	y	el	que	permanece	en	el	amor	permanece	en
Dios,	 y	 Dios	 permanece	 en	 él»).	 El	 «amor»	 es,	 por	 otro	 lado,	 un
antropomorfismo	 par	 excellence	 y,	 junto	 al	 hambre,	 la	 clásica	 fuerza
psíquica	 instintiva	 del	 hombre.	 Considerado	 desde	 un	 punto	 de	 vista
psicológico	 es,	 por	 un	 lado,	 una	 función	 de	 relación;	 por	 otro,	 un	 estado
psíquico	con	acentos	emotivos	que	como	es	evidente	coincide,	por	decirlo
de	alguna	forma,	con	la	imagen	de	Dios.	El	amor	posee	indudablemente	un
determinante	 instintivo;	 es	 atributo	 y	 acción	 del	 hombre,	 y	 cuando	 el
discurso	 religioso	 define	 a	 Dios	 como	 «amor»	 subsiste	 el	 peligro	 de
confundir	el	amor	que	obra	en	el	hombre	con	el	obrar	de	Dios.

[OC	5,	§	95	ss.]

Nuestra	 soñante	 no	 es	 una	personalidad	 religiosa,	 sino	que	 es	 «moderna».
Ha	 olvidado	 la	 religión	 que	 una	 vez	 se	 le	 enseñó	 y	 no	 tiene	 idea	 de	 que
existen	 instantes	 en	 los	 cuales	 los	 dioses	 se	 entrometen,	 o	 más	 bien
situaciones	que	desde	 los	 tiempos	más	 remotos	 se	 encuentran	 constituidas
de	 tal	 manera	 que	 calan	 en	 lo	 más	 hondo.	 A	 este	 tipo	 de	 situaciones
pertenece	 por	 ejemplo	 el	amor,	 su	 pasión	 y	 peligro.	 El	 amor	 puede	 hacer
aparecer	 potencias	 insospechadas	 del	 alma	 de	 las	 que	 habría	 que	 haberse
guardado	mejor.	Religio	como	«consideración	cuidadosa»	de	los	peligros	y
fuerzas	desconocidos	es	lo	que	aquí	está	en	cuestión.	A	partir	de	una	mera
proyección,	puede	surgir	el	amor	con	toda	su	fatalidad:	algo	que	con	ilusión
cegadora	podría	arrancarla	de	su	camino	vital	cotidiano.	¿Es	algo	bueno	o
malo,	es	Dios	o	el	demonio	aquello	que	caerá	sobre	la	soñante?	Sin	saberlo,
ya	 se	 siente	 entregada.	 ¡Y	 quién	 sabe	 si	 estará	 a	 la	 altura	 de	 semejante
complicación!	 Hasta	 ahora	 ha	 eludido	 dicha	 posibilidad	 por	 todos	 los
medios,	 y	 ahora	 ésta	 amenaza	 con	 cogerla.	 Éste	 es	 un	 riesgo	 del	 que	 se
debería	escapar,	pero	si	hay	que	afrontarlo,	entonces	se	necesita,	como	suele



decirse,	mucha	«confianza	en	Dios»	o	«fe»	en	que	el	desenlace	será	bueno.
Así	 se	 cuela	 de	 manera	 inesperada	 y	 repentina	 la	 pregunta	 acerca	 de	 la
actitud	religiosa	ante	el	destino.

[OC	7,	§	164]



Sobre	el	Eros

«Es	 una	 concepción	 necia	 la	 que	 tienen	 los	 varones.
Creen	 que	 Eros	 es	 sexo,	 pero	 yerran:	 Eros	 es	 estar
vinculado».

[Análisis;	203]



El	erotismo	es	algo	sospechoso	y	siempre	lo	será,	diga	lo	que	diga	cualquier
futura	 legislación	 sobre	 el	 tema.	 Pertenece,	 por	 un	 lado,	 a	 la	 naturaleza
animal	originaria	del	hombre,	la	cual	subsistirá	mientras	el	hombre	posea	un
cuerpo	animal.	Por	otro	lado,	se	encuentra	emparentado	con	las	formas	más
altas	del	espíritu.	Pero	solamente	florece	cuando	el	espíritu	y	el	 instinto	se
encuentran	en	verdadera	armonía.	Si	carece	de	uno	u	otro	aspecto,	entonces
se	produce	un	daño	o,	por	lo	menos,	una	unilateralidad	sin	equilibrio	que	se
desliza	fácilmente	hacia	lo	patológico.

Demasiada	animalidad	desfigura	al	hombre	cultural,	demasiada	cultura
crea	animales	enfermos.	Este	dilema	revela	toda	la	inseguridad	que	implica
el	 erotismo	 para	 las	 personas.	 El	 erotismo	 es	 sustancialmente	 una
superpotencia	 que,	 al	 igual	 que	 la	 naturaleza,	 se	 deja	 dominar	 y	 utilizar
como	si	fuese	impotente.	Pero	el	triunfo	sobre	la	naturaleza	es	algo	que	se
paga	caro.	La	naturaleza	no	precisa	de	declaraciones	de	principios,	sino	que
se	satisface	con	tolerancia	y	la	medida	justa.

«Eros	 es	 un	 gran	 demonio»,	 le	 dice	 la	 sabia	Diotima	 a	 Sócrates.	Uno
jamás	se	libera	totalmente	de	él,	y	si	lo	hace	es	para	su	propio	perjuicio.	No
representa	 toda	 nuestra	 naturaleza,	 pero	 sí	 al	 menos	 uno	 de	 sus	 aspectos
centrales.

[OC	7,	§	32	s.]

En	un	mundo	de	tiranía	y	crueldad	cristalizó	un	celestial	sueño	en	piedra:	el
Taj	Mahal.	No	puedo	ocultar	mi	ilimitada	admiración	por	esta	flor	suprema,
por	esta	joya	inestimable,	y	me	maravilla	aquel	amor	que	el	genio	de	Shah
Jahan	descubrió	y	supo	utilizar	como	instrumento	de	autorrealización.	Éste



es	 el	 único	 lugar	 del	 mundo	 en	 el	 que	 —por	 desgracia—	 la	 belleza
demasiado	invisible	y	demasiado	celosamente	guardada	del	eros	islámico	se
reveló	gracias	a	un	milagro	casi	divino.	Es	el	tierno	secreto	de	los	jardines
de	rosas	de	Siraz	y	los	silenciosos	patios	de	los	palacios	árabes,	arrancados
al	 corazón	 de	 un	 gran	 amante	 por	 una	 pérdida	 cruel,	 irreparable.	 Las
mezquitas	 de	 los	 mogoles	 y	 sus	 tumbas	 quizá	 sean	 puras	 y	 sobrias;	 sus
divans,	o	salas	de	audiencia,	pueden	ser	de	una	 impecable	belleza,	pero	el
Taj	Mahal	es	una	revelación.	No	tiene	nada	de	indio.	Es	más	bien	una	planta
que	ha	podido	crecer	y	florecer	en	la	rica	tierra	india	como	no	habría	podido
hacerlo	en	ninguna	otra	parte.	Es	Eros	en	su	forma	más	pura.	Nada	en	él	es
misterioso	ni	 simbólico.	Es	 la	expresión	sublime	del	amor	humano	por	un
ser	humano.

[OC	10,	§	990]

Con	 razón,	el	Eros	de	 la	Antigüedad	es	un	dios	cuya	divinidad	supera	 los
límites	de	 lo	humano	y	que,	por	eso	mismo,	no	puede	ser	comprendido	ni
representado.	Podría	intentar,	como	lo	hicieron	muchos	antes	de	mí,	desafiar
a	este	demonio,	cuyos	efectos	se	extienden	desde	los	espacios	infinitos	del
cielo	hasta	 los	abismos	más	 tenebrosos	del	 infierno,	pero	 flaquea	mi	valor
para	encontrar	 aquel	 lenguaje	que	 fuese	capaz	de	expresar	 adecuadamente
las	imprevisibles	paradojas	del	amor.

[Recuerdos,	355	s.]

Si	queremos	entender	 todo	 lo	que	Freud	ha	metido	subrepticiamente	en	el
concepto	de	sexualidad,	vemos	que	ha	ampliado	los	límites	de	este	concepto
más	 allá	 de	 toda	 medida	 admisible,	 de	 modo	 que	 para	 lo	 que	 él	 quiere
verdaderamente	decir	diríamos	mejor	«Eros»,	adoptando	las	antiguas	ideas
filosóficas	de	un	Pan-Eros	que	actúa	en	 la	naturaleza	viva	como	fructífera
fuerza	 generadora.	 Pero	 para	 ello	 el	 término	 «sexualidad»	 es	 muy	 poco
afortunado.	El	concepto	de	sexualidad	está	ya	firmemente	acuñado	y	 tiene
unos	 límites	 tan	 definidos	 que	 incluso	 la	 palabra	 amor	 se	 resiste	 a	 ser	 su
sinónimo.	 Y,	 sin	 embargo,	 Freud,	 como	 es	 fácil	 demostrar	 en	 numerosos



ejemplos	de	sus	obras,	quiere	muchas	veces	decir	amor	cuando	se	 limita	a
hablar	de	sexualidad.

[OC	10,	§	5]

A	menudo	escucho	 la	pregunta:	¿por	qué	precisamente	el	conflicto	erótico
habría	de	ser	la	causa	de	la	neurosis	y	no	cualquier	otro	conflicto?	Frente	a
esto	 solamente	 cabe	 decir:	 nadie	 sostiene	 que	 deba	 ser	 así,	 sino	 que
simplemente	se	comprueba	que	es	 así	 (aun	cuando	esto	enfurezca	a	 tantos
primos	y	primas,	padres,	padrinos	y	educadores).	El	amor,	sus	problemas	y
conflictos,	a	pesar	de	todas	las	afirmaciones	indignadas,	siguen	teniendo	un
significado	 fundamental	 para	 la	 vida	 humana	 y,	 como	 se	 comprueba
continuamente	en	la	investigación	rigurosa,	poseen	una	importancia	mucho
más	grande	de	la	que	el	individuo	presume.

[OC	7,	§	423]

La	discusión	del	problema	sexual	no	es	más	que	un	comienzo	un	tanto	tosco
de	una	cuestión	más	profunda,	ante	cuya	importancia	palidece.	Se	trata	de	la
cuestión	 de	 la	 relación	 anímica	 entre	 los	 sexos.	 Con	 ella	 entramos	 en	 el
verdadero	dominio	de	la	mujer.	Su	psicología	se	fundamenta	en	el	principio
del	Eros,	el	gran	vinculador	y	desligador,	mientras	que	al	hombre	siempre	se
le	 atribuye	 el	 Logos	 como	 principio	 supremo.	 En	 el	 lenguaje	 moderno
podría	expresarse	el	concepto	de	Eros	como	relación	anímica	y	el	de	Logos
como	interés	objetivo.

[OC	10,	§	254	s.]

Es	muy	difícil	para	un	hombre	racional	admitir	qué	pasa	realmente	con	su
Eros.	Una	mujer	no	tiene	mayor	dificultad	en	reconocer	que	el	principio	de
su	Eros	es	el	estar	vinculada,	pero	a	un	hombre,	cuyo	principio	es	el	Logos,
se	 le	 hace	 muy	 difícil.	 La	 mujer,	 en	 cambio,	 tiene	 dificultades	 para
reconocer	 cómo	 está	 compuesto	 su	 espíritu.	 En	 el	 hombre	 el	 Eros	 tiene
menos	valor,	 en	 las	mujeres,	 el	Logos.	Un	hombre	debe	poseer	mucho	de



femenino	 en	 sí	 para	 realizar	 su	 vínculo.	 Eros	 es	 la	 tarea	 de	 la	 mujer.	 Se
puede	 luchar	 medio	 año	 con	 un	 hombre	 antes	 de	 que	 confiese	 sus
sentimientos,	y	lo	mismo	vale	para	la	mujer	y	su	entendimiento.	Existe	este
contraste.

[Análisis,	115	s.]

Deseo	añadir	aquí	que	el	Logos	es	solamente	ideal	cuando	contiene	al	Eros,
de	 lo	 contrario,	 el	 Logos	 no	 es	 en	 absoluto	 dinámico.	Un	 hombre	 que	 es
solamente	 Logos	 puede	 que	 posea	 un	 intelecto	muy	 fino,	 pero	 no	 es	 otra
cosa	 que	 un	 seco	 racionalismo.	 Y	 el	 Eros	 que	 no	 posee	 Logos	 jamás
comprende;	 ahí	 no	hay	más	qué	vinculación	 ciega.	Tales	 personas	pueden
estar	 vinculadas	 a	 cualesquiera	 cosas,	 como	 algunas	 mujeres	 que	 están
totalmente	absorbidas	en	su	pequeña	y	feliz	familia	—primas,	parientes,	etc.
—,	pero	en	todo	el	maldito	asunto	no	hay	nada,	está	completamente	vacío.

[Análisis,	748]

Pertenece	al	desarrollo	instintivo	normal	del	hombre	el	que	comience	en	la
esfera	 cloacal	 y	 tenga	 que	 atravesar	 ese	 oscuro	 valle.	 El	 camino	 de
descubrimiento	de	la	mujer	corre	desde	abajo	hacia	arriba	y	no	desde	arriba
hacia	 abajo.	El	 desarrollo	 del	 instinto	 es	 un	 desarrollo	per	 vias	 naturales.
Pero	 si	 se	 detiene	 exclusivamente	 en	 la	 sexualidad	 sin	 que	 se	 agregue	 el
Eros	 puede	 traerle	 a	 la	 mujer	 el	 desengaño	 más	 terrible.	 En	 general,	 los
hombres	no	se	dan	cuenta	de	este	hecho.

[Sueños,	323]

Pero	la	mayoría	de	los	hombres	son	eróticamente	ciegos,	ya	que	incurren	en
el	 imperdonable	 error	 de	 confundir	 Eros	 con	 sexualidad.	 El	 hombre	 cree
poseer	 a	 una	mujer	 cuando	 la	 tiene	 sexualmente.	 Jamás	 la	 tendrá	menos.
Pues	 para	 la	mujer	 sólo	 cuenta	 de	 verdad	 la	 relación	 erótica.	 Para	 ella	 el
matrimonio	es	una	relación	con	la	añadidura	de	la	sexualidad.



[OC	10,	§	255]

Se	espera	que	el	alma	no	esté	triste	después	del	acto	sexual,	pero	a	menudo
en	 el	 matrimonió	 se	 desencadenan	 las	 peores	 peleas	 y	 malentendidos
después	del	coito,	pues	la	sexualidad	no	alimenta	al	Eros.

[Análisis,	205]

Ahora	bien,	la	relación	humana,	al	contrario	que	las	discusiones	y	acuerdos
objetivos,	 pasa	 precisamente	 por	 lo	 anímico,	 ese	 reino	 intermedio	 que	 se
extiende	desde	el	mundo	de	los	sentidos	y	de	los	afectos	hasta	el	intelecto	y
que	 contiene	 algo	 de	 ambos	 sin	 perder	 por	 ello	 nada	 de	 su	 peculiar
característica.

El	 hombre	 tiene	 que	 atreverse	 a	 adentrarse	 en	 este	 territorio	 si	 quiere
acercarse	a	los	deseos	de	la	mujer.	Del	mismo	modo	que	las	circunstancias
la	 han	 forzado	 a	 adquirir	 una	 parte	 de	 masculinidad,	 para	 evitar	 quedar
atascada	 en	 una	 feminidad	 instintiva	 y	 anticuada,	 extraña	 y	 perdida	 en	 el
mundo	del	hombre	cual	un	niño	de	pecho	intelectual,	así	se	verá	el	hombre
obligado	a	desarrollar	una	parte	de	feminidad,	es	decir,	tendrá	que	aprender
a	ver	de	manera	psicológica	y	erótica	para	no	tener	que	correr,	sin	esperanza
y	con	pueril	 admiración,	 tras	 la	mujer	que	 tiene	delante,	 con	el	peligro	de
que	ésta	se	lo	meta	en	el	bolsillo.

[OC	10,	§	258	s.]

Donde	reina	el	amor	no	existe	voluntad	de	poder,	y	donde	el	poder	tiene	la
primacía,	ahí	falta	el	amor.	Uno	es	la	sombra	del	otro.	Para	quien	posea	el
punto	de	vista	del	amor,	su	opuesto	compensador	será	la	voluntad	de	poder.
Pero	para	quien	afirma	el	poder,	su	compensación	será	el	Eros.	Visto	desde
la	posición	unilateral	del	enfoque	de	la	consciencia,	la	sombra	es	una	parte
de	 la	 personalidad	 de	menor	 valor	 y	 por	 tanto	 se	 la	 reprime	 con	 intensa
resistencia.	Pero	 lo	 reprimido	debe	volverse	consciente,	de	manera	 tal	que
surja	una	tensión	de	opuestos,	sin	 la	cual	no	es	posible	que	el	movimiento



continúe.	 La	 consciencia	 se	 encuentra	 de	 alguna	 forma	 arriba,	 la	 sombra
abajo,	y	debido	a	que	lo	alto	siempre	tiende	a	lo	profundo	y	lo	caliente	a	lo
frío,	 de	 igual	modo	 toda	 consciencia	 busca,	 acaso	 sin	 intuirlo,	 su	 opuesto
inconsciente,	 sin	 el	 cual	 está	 condenada	 a	 quedar	 estancada,	 arramblada	o
lignificada.	Únicamente	en	el	opuesto	se	enciende	la	vida.

[OC	7,	§	78]

¿Cuál	de	las	dos	posiciones	[Eros	o	voluntad	de	poder]	tiene	la	razón?	[…]
En	 el	 primer	 caso,	 el	 yo	 cuelga	 del	 Eros	 como	 un	 mero	 apéndice;	 en	 el
último	caso	el	amor	es	un	mero	medio	para	el	fin	de	llegar	arriba.	Aquel	que
tenga	en	el	corazón	el	poder	del	yo	 iniciará	una	revuelta	contra	 la	primera
concepción;	 aquel	 que	 considere	 importante	 al	 Eros	 nunca	 podrá
reconciliarse	con	la	última	concepción.

[OC	7,	§	55]

Ciertamente	el	Eros	está	siempre	y	en	todos	lados,	ciertamente	el	instinto	de
poder	 atraviesa	 lo	 más	 alto	 y	 profundo	 del	 alma;	 pero	 el	 alma	 no	 es
únicamente	una	cosa	u	otra	o,	si	se	quiere,	ambas,	sino	también	aquello	que
ha	hecho	y	que	hará	de	ello.	Se	comprende	a	un	hombre	sólo	a	medias	aun
sabiendo	de	dónde	surge	todo	en	él.	Si	solamente	se	tratara	de	esto,	entonces
daría	 exactamente	 igual	 que	 hubiese	 muerto	 hace	 tiempo.	 Pero	 no	 es
comprendido	como	viviente;	pues	la	vida	no	posee	solamente	un	ayer	y	no
se	la	aclara	reduciendo	el	hoy	al	ayer.	La	vida	tiene	también	un	mañana,	y	el
hoy	solamente	se	comprende	cuando	a	nuestro	conocimiento	de	lo	que	había
ayer	 podernos	 agregar	 las	 piezas	 del	 mañana.	 Esto	 vale	 para	 todas	 las
exteriorizaciones	 psicológicas	 de	 la	 vida,	 incluso	 para	 los	 síntomas
patológicos.	Los	síntomas	de	la	neurosis	no	son	solamente	consecuencias	de
causas	 que	 existieron	 alguna	 vez,	 ya	 sea	 la	 «sexualidad	 infantil»,	 ya	 el
«instinto	 de	 poder	 infantil»,	 sino	 que	 también	 son	 intentos	 por	 lograr	 una
nueva	 síntesis	 de	 la	 vida,	 a	 lo	 que	 hay	 que	 añadir	 de	 inmediato:	 intentos
fallidos,	 aunque	 siguen	 siendo	 intentos,	 con	un	núcleo	de	 valor	 y	 sentido.
Son	 semillas	malogradas	debido	a	 la	 inclemencia	de	 las	 condiciones	de	 la



naturaleza	interna	y	externa.
[OC	7,	§	67]



Sobre	el	matrimonio

«Rara	 vez	 o,	 por	 así	 decir,	 nunca	 un	 matrimonio
evoluciona	a	la	perfección	y	sin	crisis	hacia	una	relación
individual.	 No	 existe	 el	 volverse	 consciente	 sin
padecimiento».

[OC	17,	§	331]



Un	 hombre	 acaso	 perciba	 la	 relación	 con	 su	 mujer	 como	 exclusivamente
colectiva;	 pero	 esto	 sencillamente	 no	 es	 suficiente.	 Él	 debería	 tener	 una
relación	 individual	 con	 ella;	 si	 ésta	 falta,	 entonces	 no	 existe	 adaptación
individual.	 Entonces	 él	 es	 el	 esposo	 corriente	 y	 del	 todo	 honorable	 y	 su
mujer	es	esa	mujer	con	la	cual	se	encuentra	en	la	institución	matrimonial.	Él
intenta	 cumplir	 sus	 deberes	 como	 esposo	 al	 igual	 que	 intenta	 ser	 el	 buen
director	de	una	compañía.	Pero	su	mujer	es	una	mujer	especial	con	la	cual
debería	tener	una	relación	especial.

Para	comprender	el	matrimonio	debemos	pensarlo	como	una	institución
y	 considerar	 su	 importancia	 histórica.	 Desde	 tiempos	 inmemoriales	 el
matrimonio	ha	existido	como	una	institución	para	el	casamiento,	y	siempre
fueron	muy	 escasas	 las	 bodas	 por	 amor;	 en	 primer	 lugar	 se	 trataba	 de	 un
negocio	 de	 intercambio.	 Las	 mujeres	 se	 compraban	 y	 se	 vendían;	 en	 las
familias	reales	sigue	siendo	una	especie	de	trata	de	vacas,	y	en	las	familias
muy	 ricas	 es	 similar.	Sin	 lugar	 a	dudas,	 esto	 sucede	 entre	 campesinos	por
motivos	 económicos	 convincentes.	 A	 menudo	 se	 trata	 de	 ir	 a	 lo	 seguro,
como	 decimos,	 esto	 es,	 «dinero	 llama	 a	 dinero».	 El	 matrimonio	 es	 una
institución	 colectiva	 y	 la	 relación	 dentro	 del	 matrimonio	 es	 una	 relación
colectiva.	Tan	pronto	como	los	tiempos	se	vuelven	un	poco	más	sofisticados
y	 existe	 cierta	 cultura,	 el	 individuo	 se	 convierte	 en	 un	 ser	 mimado;	 se
poseen	más	deseos	y	 exigencias.	Se	psicologiza	y	 se	desea	comprender,	 y
luego	se	comprueba	que	realmente	uno	no	es	el	indicado	para	el	otro	y	que
no	se	tiene	una	verdadera	relación.	Después	de	una	gran	catástrofe	se	busca
una	 habitación	 hermética	 en	 donde	 se	 pueda	 estar	 seguro,	 cualquier
habitación	sirve	mientras	no	haya	goteras;	pero	no	se	tiene	relación	alguna
con	esa	habitación,	es	solamente	un	agujero	cualquiera	con	un	techo	encima



que	ofrece	una	 seguridad	 relativa.	En	 tiempos	 remotos,	 en	 condiciones	de
barbarie	y	entre	tribus	primitivas,	cualquier	mujer	era	más	o	menos	buena.
Esto	 aclara	 el	 incesto	 entre	 campesinos.	 Existen	 casos	 extraordinarios	 en
Suiza.	He	 aquí	 un	 caso	del	 que	oí	 hablar	 hace	poco:	Un	campesino	 joven
quería	casarse;	su	madre	y	él	poseían	una	buena	propiedad,	por	eso	la	madre
le	 dijo:	 «¿Para	 qué	 casarse?	 Solamente	 habrá	 más	 bocas	 que	 alimentar;
debería	 irme	y	me	 tendrías	que	mantener;	 si	quieres	una	mujer,	 tómame	a
mí».	 Aquí	 tenemos	 al	 campesinado,	 y	 algo	 así	 sucede	 por	 motivos
económicos.	Los	tribunales	sostienen	que	en	algunas	localidades	el	incesto
por	motivos	económicos	es	tan	frecuente	que	ya	no	vale	la	pena	ocuparse	de
ello,	 no	 se	 hace	 el	 esfuerzo.	 Por	 todas	 partes	 se	 descubren	 cosas	 así.	 En
algunas	de	las	 islas	Británicas,	en	las	Hébridas	entre	otras,	 las	condiciones
de	 vida	 de	 las	 personas	 son	 extremadamente	 colectivas,	 se	 vive
instintivamente,	 de	 ningún	 modo	 psicológicamente.	 El	 fundamento	 del
matrimonio	 ha	 sido	 siempre	 pronunciadamente	 colectivo;	 el	 elemento
personal	 es	 el	 logro	 de	 una	 época	 cultivada;	 y	 solamente	 en	 épocas	muy
recientes	 el	matrimonio	 se	 ha	 transformado	 en	 un	 problema	 que	 se	 puede
debatir	 sin	 ser	 acusado	 de	 inmoralidad.	 Suele	 decirse	 que	 la	 moral	 es	 lo
único	que	no	puede	mejorarse.	¡Realmente	es	lo	único!

Hoy	 tenemos	 un	 gran	 problema,	 porque	 esa	 relación	 matrimonial
colectiva	ya	dejó	de	ser	aquello	que	las	personas	esperan	del	matrimonio,	es
decir,	 una	 relación	 individual	 que,	 por	 otra	 parte,	 resulta	 extremadamente
difícil	de	conseguir	en	la	vida	conyugal.	El	matrimonio	como	tal	representa
un	obstáculo.	Ésta	 es	 simplemente	 la	verdad.	Pues	 lo	más	 fuerte	 en	 el	 ser
humano	es	participation	mystique,	el	mero	«tú	y	tu	perro	en	la	oscuridad»;
esto	es	más	fuerte	que	la	necesidad	de	individualidad.	Se	vive	con	un	objeto
y	luego	de	un	tiempo	existe	una	asimilación	recíproca	y	se	tornan	parecidos.
Todo	lo	que	vive	en	común	se	influye	mutuamente,	existe	una	participation
mystique;	 el	mana	 de	 uno	 asimila	 el	mana	 del	 otro.	 Esta	 identidad,	 este
depender	 el	 uno	 del	 otro,	 constituye	 un	 gran	 escollo	 para	 una	 relación
individual.	 Cuando	 se	 es	 idéntico,	 no	 existe	 relación	 posible;	 la	 relación
solamente	 es	 posible	 cuando	 existe	 la	 separación.	 Debido	 a	 que	 la
participation	 mystique	 es	 el	 estado	 más	 común	 dentro	 del	 matrimonio,
especialmente	cuando	las	personas	se	casan	jóvenes,	 resulta	 imposible	una



relación	 individual.	Quizá	ambos	escondan	sus	secretos	ante	el	otro;	si	 los
mostraran,	acaso	lograrían	crear	una	relación.	O	tal	vez	no	tengan	misterios
que	comunicar;	entonces	no	existe	nada	que	proteja	contra	esta	participation
mystique,	 y	 se	 produce	 un	 hundimiento	 en	 ese	 abismo	 sin	 fondo	 de	 la
identidad,	y	luego	de	un	tiempo	se	descubre	que	ya	no	sucede	absolutamente
nada.

[Análisis,	88	s.]

No	 sólo	 yo	 estoy	 tan	 loco	 como	 para	 estar	 casado	 de	 esta	manera;	 todos
estamos	casados	así,	en	consonancia	con	leyes	antiquísimas,	ideas	sagradas,
tabúes,	etc.	El	matrimonio	es	un	sacramento	con	leyes	 irrevocables;	deben
criticarse	las	costumbres	y	no	los	individuos.

[Análisis,	91]

En	la	medida	en	que	el	entendimiento,	o	la	astucia,	o	el	amor	previsor	de	los
padres	 no	 hayan	 concertado	 el	matrimonio	 de	 los	 hijos,	 y	 en	 tanto	 que	 el
instinto	 primitivo	 de	 los	 hijos	 no	 se	 encuentre	 deformado	 ni	 por	 la	 falsa
educación	 ni	 por	 la	 influencia	 secreta	 de	 los	 complejos	 estancados	 y
negligentes	de	los	padres,	la	elección	del	cónyuge	se	producirá	normalmente
debido	a	motivaciones	 inconscientes,	 instintivas.	La	inconsciencia	causa	 la
no-diferenciación,	 la	 identidad	 inconsciente.	 La	 consecuencia	 práctica	 es
que	 uno	 presupone	 en	 el	 otro	 una	 estructura	 psicológica	 similar.	 La
sexualidad	normal	como	vivencia	común	y	con	la	misma	dirección	aparente
refuerza	el	sentimiento	de	unidad	y	de	identidad.	Este	estado	se	define	como
de	 completa	 armonía	 y	 se	 lo	 celebra	 como	 una	 gran	 suerte	 («un	 solo
corazón»);	y	con	razón,	pues	el	regreso	a	ese	estado	inicial	de	inconsciencia
y	 de	 unidad	 sin	 consciencia	 es	 como	 un	 regreso	 a	 la	 infancia	 (de	 ahí	 los
gestos	 aniñados	 de	 todos	 los	 enamorados),	 más	 aún,	 como	 un	 regreso	 al
vientre	 materno,	 al	 inconcebible	 mar	 de	 una	 plenitud	 creadora	 todavía
inconsciente.	 En	 efecto,	 es	 una	 verdadera	 e	 indiscutible	 vivencia	 de	 la
divinidad	cuya	fuerza	avasalladora	disuelve	y	devora	todo	lo	individual.	Es
una	verdadera	comunión	con	la	vida	y	el	destino	impersonal.	Se	quiebra	la



obstinación	que	cuida	de	sí,	la	mujer	se	vuelve	madre,	el	hombre	se	vuelve
padre,	 y	 ambos	 se	 ven	 privados	 de	 su	 libertad	 y	 se	 transforman	 en
herramientas	de	la	vida	que	avanza.

[OC	17,	§	330]

Es	normal	en	cierto	 sentido	que	 los	hijos	 se	casen	de	algún	modo	con	 los
padres.	Psicológicamente	 resulta	 esto	 tan	 importante	como	biológicamente
una	cierta	pérdida	de	los	antepasados	para	el	desarrollo	de	una	buena	raza.
De	ese	modo	surge	la	continuidad,	una	razonable	supervivencia	del	pasado
en	el	presente.	Sólo	un	exceso	o	un	defecto	es	insano	en	esta	dirección.

Ahora	bien,	en	la	medida	en	que	una	semejanza	con	los	padres,	positiva
o	negativa,	sea	decisiva	en	la	elección	amorosa,	no	será	plena	la	separación
de	 la	 imagen	de	 los	padres	ni,	 en	 consecuencia,	 de	 la	 infancia.	Aunque	 la
infancia	 debería	 llevarse	 consigo,	 precisamente	 por	 continuidad	 histórica,
esto	 no	 debe	 ocurrir	 a	 costa	 del	 desarrollo.	 Hacia	 la	 mitad	 de	 la	 vida	 se
apaga	el	último	resplandor	de	 las	 ilusiones	 infantiles	—esto,	naturalmente,
si	se	piensa	en	una	vida	ideal,	pues	no	son	pocos	los	que	se	van	a	la	tumba
sin	 haber	 superado	 la	 puerilidad—,	 y	 de	 la	 imagen	 parental	 surge	 el
arquetipo	propio	de	la	persona	adulta:	una	imagen	del	hombre,	tal	como	la
ha	experimentado	la	mujer	desde	los	primeros	tiempos,	y	una	imagen	de	la
mujer	como	la	que	el	hombre	desde	siempre	lleva	dentro	de	sí.

[OC	10,	§	73	s.]

Sabe	usted,	cuando	se	convive	con	alguien	con	quien	no	existe	una	relación
auténtica,	 entonces	 uno	 se	 encuentra	 unido	 a	 esa	 persona	 de	 forma
inconsciente.	 Y	 esta	 relación	 especial	 e	 inconsciente	 produce	 un	 estado
psicológico	que	se	podría	comparar	con	un	continuum,	en	donde	ambos	se
comportan	 como	 si	 estuviesen	 en	 el	 mismo	 estanque	 bajo	 el	 agua.	 Se
encuentran	bajo	el	mismo	techo,	en	el	mismo	bote,	 lo	cual	crea	una	forma
especial	 de	 relación	 inmediata.	 Esta	 relación	 inconsciente	 produce	 los
fenómenos	más	curiosos,	por	ejemplo,	sueños	que	inequívocamente	no	son
los	sueños	del	soñante.	Cuando	se	trata	de	un	matrimonio,	el	hombre	puede



soñar	 los	 sueños	 de	 su	 mujer	 o	 a	 la	 inversa;	 o	 uno	 de	 ellos	 puede	 verse
obligado	a	hacer	algo	que	no	surge	de	su	propia	psicología,	 sino	de	 la	del
otro.	Estos	son	síntomas	de	una	participation	mystique	de	esta	especie.

[Análisis,	645]

Una	muy	buena	armonía	familiar	que	descanse	sobre	la	participación	pronto
conducirá	 a	 los	 intentos	 más	 vigorosos	 por	 parte	 de	 los	 cónyuges	 de
liberarse	 y	 deshacerse	 el	 uno	 del	 otro;	 luego	 inventan	 temas	 de	 discusión
irritantes	solamente	para	 tener	un	motivo	para	sentirse	 incomprendidos.	Si
estudiaran	la	psicología	matrimonial	medía,	descubrirían	que	la	mayoría	de
las	 dificultades	 radican	 en	 la	 hábil	 invención	 de	 temas	 de	 conversación
excitantes	para	los	que	no	existe	el	menor	motivo.

[OC	18/1,	§	158]

Cuando	alguien	se	queja	de	que	no	se	entiende	con	su	mujer	o	con	personas
a	 las	 que	 estima,	 de	 que	 siempre	 suceden	 entre	 ellos	 escenas	 terribles	 y
resistencias,	entonces	notará	usted	en	el	análisis	de	esta	persona	que	padece
un	 ataque	 de	 odio.	 Ha	 vivido	 con	 aquellos	 a	 quienes	 ama	 en	 una
participation	mystique.	 Se	 ha	 extendido	 sobre	 los	 otros	 hasta	 ser	 idéntico
con	 ellos,	 y	 esto	 es	 una	 violación	 del	 principio	 de	 individualidad.	 Luego,
naturalmente,	experimenta	resistencias	y	debe	retroceder.	Entonces,	le	digo:
«Por	 supuesto	que	hay	que	 lamentar	que	usted	 siempre	 tenga	dificultades,
¿pero	no	se	da	cuenta	de	lo	que	hace?	Usted	ama	a	alguien,	se	identifica	con
él,	y	 luego	quiere	naturalmente	afirmarse	frente	al	objeto	de	su	deseo	y	 lo
oprime	mediante	 su	 identidad	 que	 da	 por	 sentada.	 Usted	 lo	 trata	 como	 si
fuera	usted	mismo,	y	naturalmente,	habrá	resistencias.	Es	una	violación	de
la	 individualidad	 de	 la	 otra	 persona,	 y	 es	 un	 pecado	 contra	 su	 propia
individualidad.	 Estas	 resistencias	 son	 un	 instinto	 sumamente	 útil	 e
importante:	 usted	 experimenta	 la	 contradicción,	 las	 escenas	 y	 los
desengaños	 para	 finalmente	 volverse	 consciente	 de	 sí	 mismo,	 y	 luego	 el
odio	desaparece».

[Kundalini,	64]



Cuando	 se	 analiza	 a	 personas	 casadas	 o	 a	 personas	 que	 mantienen	 una
relación	 muy	 estrecha,	 aun	 cuando	 no	 formen	 un	 matrimonio,	 no	 puede
tratarse	su	psicología	simplemente	como	una	cosa	separada;	es	como	si	se
tratase	de	dos	personas	y	resulta	extremadamente	difícil	separar	a	partir	de
la	relación	qué	cosas	pertenecen	a	cada	uno.	Se	comprueba	con	regularidad
que	semejante	caso	solamente	puede	ser	aclarado	por	la	llamada	psicología
individual	 cuando	 otra	 persona,	 al	 mismo	 tiempo,	 juega	 un	 papel	 en	 esta
consciencia;	en	otras	palabras:	se	trata	de	psicología	de	las	relaciones	y	no
de	la	psicología	de	un	individuo	humano	aislado.	Resulta	incluso	muy	difícil
separar	la	parte	individual	de	la	parte	relacional.	Por	tanto,	apenas	podemos
considerar	 un	 sueño	 de	 este	 tipo	 como	 de	 su	 exclusiva	 propiedad;
pertenecería,	en	igual	medida,	a	su	mujer.	Su	psicología	está	en	ella,	como	la
de	 ella	 en	 él,	 y	 cada	 sueño	 que	 sueñan	 ambos	 es	 una	 expresión	 de	 esta
unión.	 Es	 como	 si	 una	 persona,	 dentro	 de	 una	 relación	 anímica	 estrecha,
hubiese	perdido	sus	dos	piernas,	sus	dos	brazos	y	la	cabeza,	y	tuviese	ahora
cuatro	 piernas	 y	 cuatro	 brazos,	 dos	 cabezas	 y	 dos	 vidas.	 El	 individuo	 se
encuentra	 atravesado	 por	 la	 esfera	 anímica	 del	 compañero,	 y	 lo	mismo	 le
sucede	 a	 la	 totalidad	 de	 su	 problema	 vital,	 todo	 el	 problema	 espiritual	 se
encuentra	recíprocamente	influido.	Gran	parte	de	su	material	psicológico	es
material	relacional	que	porta	el	sello	de	dos	almas.

[Análisis,	602	s.]

La	persona	normal	es	una	ficción,	si	bien	existen	ciertas	regularidades	con
validez	general.	La	vida	anímica	es	un	proceso	que	puede	detenerse	en	los
grados	más	bajos.	Es	como	si	cada	individuo	tuviese	un	peso	específico;	de
acuerdo	 a	 ello,	 asciende	 o	 se	 hunde	 en	 aquel	 grado	 en	 el	 cual	 alcanza	 su
límite.	 También	 en	 consonancia	 con	 ello	 se	 encuentran	 conformadas	 su
comprensión	y	sus	convicciones.	No	es	por	 tanto	ningún	milagro	el	que	la
gran	mayoría	de	 los	matrimonios	 alcancen	 con	 la	determinación	biológica
su	 límite	 psicológico	más	 alto,	 sin	 daños	 para	 la	 salud	 espiritual	 y	moral.
Relativamente	pocos	llegan	a	una	desunión	más	profunda	consigo	mismos.



Cuando	 existen	 muchas	 necesidades	 exteriores	 el	 conflicto	 no	 puede
alcanzar	tensión	dramática	por	falta	de	energía.	Pero	de	forma	proporcional
a	 la	 seguridad	 en	 el	 plano	 social	 aumenta	 la	 inseguridad	 psicológica,
primero	 de	 manera	 inconsciente,	 causando	 neurosis;	 luego	 de	 manera
consciente,	 ocasionando	 separaciones,	 peleas,	 divorcios	 y	 otras	 «locuras
matrimoniales».	 En	 un	 grado	 aún	 más	 alto	 se	 reconocen	 nuevas
posibilidades	 de	 desarrollo	 psicológico,	 que	 rozan	 la	 esfera	 religiosa	 y
donde	el	juicio	crítico	toca	a	su	fin.

[OC	17,	§	343]

De	nada	puede	afirmarse	que	sea	verdadero	o	falso.	¿Cómo	podría	juzgarse?
La	 vida	 humana	 y	 el	 destino	 humano	 son	 tan	 paradójicos	 que	 apenas	 si
puede	 erigirse	 una	 ley	 vinculante.	Cuando	 determinada	mujer	 se	 casa	 con
determinado	 hombre	 suele	 ser	 cierto	 que	 existe	 una	 relación	 sexual	 entre
ambos,	 pero	 algo	mucho	más	 fuerte	 que	 el	 poder	 de	 la	 sexualidad	 podría
haberlos	unido	para	otros	objetivos	completamente	distintos.	Tenemos	que
tener	 en	 cuenta	 tales	 cosas,	 porque	 realmente	 suceden,	 y	 cuando	 se	 tratan
tales	 casos	 se	 adquiere	 una	 tolerancia	 extraordinaria	 frente	 a	 los	múltiples
caminos	del	destino.	Las	personas	que	deben	vivir	determinado	destino	se
vuelven	neuróticas	cuando	se	les	impide	que	lo	hagan,	incluso	cuando	esto,
medido	 desde	 una	 verdad	 estadística,	 sea	 un	 terrible	 absurdo.	 El	 agua	 a
veces	fluye	hacia	arriba.	Considerado	desde	un	punto	de	vista	racional	acaso
sea	falso,	pero	tales	cosas	suceden,	y	tenemos	que	aceptarlas.	Reconocemos
que	 estas	 cosas	 poseen	 determinado	 sentido,	 pues	 realmente	 no	 contamos
con	un	punto	de	vista	desde	el	cual	pudiésemos	impedirlas.	Aportan	algo	a
la	 plenitud	 de	 la	 vida,	 y	 la	 vida	 debe	 vivirse.	 No	 se	 debería	 pretender
enseñar	a	un	tigre	a	comer	manzanas.	Un	tigre	solamente	es	un	tigre	cuando
come	carne;	un	tigre	vegetariano	es	un	completo	absurdo.

[Análisis,	494	s.]

Ciertamente,	en	el	pasado	no	se	había	tenido	en	cuenta	que	el	ser	humano	es
un	ser	«doble»;	un	ser	que	posee	una	parte	consciente,	la	cual	conoce,	y	una



parte	 inconsciente,	 de	 la	 cual	nada	 sabe,	y	que,	 sin	 embargo,	no	 tiene	por
qué	permanecer	oculta	a	 los	otros.	Cuán	a	menudo	se	 inventa	 todo	tipo	de
«historias»	de	las	que	no	se	es	consciente,	pero	que	los	otros	ven	y	perciben
con	claridad.	El	ser	humano	vive	como	alguien	cuya	mano	no	sabe	 lo	que
hace	 la	 otra.	 El	 conocimiento	 de	 que	 tenemos	 que	 tener	 en	 cuenta	 la
existencia	 de	 lo	 inconsciente	 es	 un	 hecho	 revolucionario.	 La	 conciencia
como	instancia	ética	posee	el	mismo	alcance	que	el	ser	consciente.	Pero	allí
donde	el	 ser	humano	no	sabe,	puede	 realizar	 las	cosas	más	maravillosas	o
terribles	sin	rendirse	cuentas	y	sin	intuir	nada	de	aquello	que	hace.	La	acción
inconsciente	siempre	aparece	como	algo	que	va	de	su	yo	y	por	eso	mismo
no	 se	 reflexiona	 críticamente	 sobre	 ella.	 Luego	 uno	 se	 asombra	 de	 la
incomprensible	reacción	del	entorno,	al	que	se	carga	con	las	culpas,	esto	es,
no	se	ve	lo	que	uno	mismo	hace	y	para	todas	las	consecuencias	procedentes
de	tal	acción	se	buscan	las	causas	en	los	otros.

Para	 esto	 los	matrimonios	proporcionan	ejemplos	 instructivos	de	hasta
qué	punto	se	ve	la	paja	en	el	ojo	ajeno	y	no	la	viga	en	el	propio.	De	mucho
mayor,	de	infinito	alcance,	son	las	proyecciones	de	la	propaganda	bélica,	en
donde	los	deplorables	vicios	de	la	vida	civil	se	instauran	como	principio.	El
no-querer-ver	 y	 la	 proyección	 de	 los	 propios	 errores	 se	 encuentran	 al
comienzo	de	la	mayor	parte	de	las	disputas	y	son	la	garantía	más	fuerte	de
que	 la	 injusticia,	 la	 hostilidad	 y	 la	 persecución	 no	 puedan	 extirparse	 con
facilidad.	En	la	medida	en	que	uno	se	mantiene	en	la	inconsciencia	sobre	la
propia	persona,	tampoco	se	perciben	los	conflictos	propios.	Incluso	se	llega
a	sostener	la	imposibilidad	de	que	existan	conflictos	inconscientes.	Existen	a
su	vez	muchos	matrimonios	en	 los	cuales	 se	evita	con	sumo	cuidado	 todo
ese	 potencial	 conflictivo,	 con	 lo	 cual	 uno	 de	 sus	 integrantes	 realmente
empieza	a	creer	que	es	inmune	a	ello,	mientras	que	el	otro	está	lleno	hasta
arriba	 de	 penosos	 complejos	 reprimidos	 que	 casi	 llegan	 a	 asfixiarlo.	 Tal
situación	posee	con	 frecuencia	un	efecto	nocivo	 sobre	 los	niños.	Sabemos
que	 muy	 a	 menudo	 los	 niños	 tienen	 sueños	 que	 tratan	 acerca	 de	 los
problemas	silenciados	por	los	padres.	Estos	problemas	abruman	a	los	niños,
porque	los	padres,	inconscientes	de	ellos,	jamás	intentaron	enfrentarse	a	sus
dificultades,	por	 lo	cual	se	crea	una	especie	de	atmósfera	envenenada.	Por
ello,	 las	neurosis	 infantiles	 tienen	mucho	que	ver,	en	considerable	medida,



con	los	conflictos	de	los	padres.
[OC	18/2,	§	1803	s.]

Mi	 oficio	me	 ha	 obligado	 desde	 siempre	 a	 percibir	 la	 singularidad	 de	 los
individuos,	 y	 la	 particular	 circunstancia	 de	 que	 con	 el	 correr	 de	 los	 años
tuviese	 que	 tratar	 a	 tantos	 matrimonios	 —ya	 no	 sé	 a	 cuántos—	 y	 hacer
mutuamente	comprensibles	a	un	hombre	y	una	mujer	fortaleció	aún	más	el
deber	 y	 la	 necesidad	 de	 comprobar	 ciertas	 verdades	 estadísticas.	 Cuántas
veces,	por	ejemplo,	me	vi	obligado	a	decir:	«Mire	usted,	su	mujer	posee	una
naturaleza	 muy	 activa,	 de	 la	 cual	 no	 puede	 esperarse	 que	 se	 desarrolle
únicamente	 en	 las	 tareas	 del	 hogar».	 Con	 ello	 queda	 expresada	 una
tipificación,	una	especie	de	verdad	estadística.	Existen	naturalezas	activas	y
pasivas.

[OC	6,	§	937]

El	introvertido	ve	todo	aquello	que	de	alguna	manera	le	resulta	valioso	en	el
sujeto;	 el	 extrovertido,	 por	 el	 contrario,	 en	 el	 objeto.	 Y	 a	 la	 inversa:	 la
dependencia	del	objeto	se	le	aparece	al	introvertido	como	lo	menos	valioso;
al	 extrovertido,	 en	 cambio,	 el	 ocuparse	 del	 sujeto,	 que	 solamente	 puede
entender	 como	 un	 autoerotismo	 infantil.	No	 es	 ningún	milagro,	 por	 tanto,
que	 ambos	 tipos	 se	 combatan.	 Pero	 esto	 no	 impide	 que	 un	 hombre,	 en	 la
mayoría	 de	 los	 casos,	 se	 case	 con	 una	 mujer	 del	 tipo	 opuesto.	 Tales
matrimonios	 son	 muy	 valiosos	 como	 simbiosis	 psicológicas	 mientras	 sus
integrantes	no	intenten	comprenderse	mutuamente	de	manera	«psicológica».
Esta	 fase	 pertenece	 a	 los	 fenómenos	 de	 desarrollo	 normales	 de	 todo
matrimonio,	 en	 donde	 los	 cónyuges	 disponen	 del	 ocio	 necesario,	 o	 del
necesario	empuje	para	desarrollarse,	o	de	ambas	cosas	a	 la	vez,	 junto	a	 la
dosis	 necesaria	 de	 coraje	 para	 dejar	 que	 la	 tranquilidad	 matrimonial	 se
interrumpa	en	ciertas	ocasiones.	Cuando,	como	ya	se	dijo,	las	circunstancias
lo	favorecen,	esta	fase	 ingresa	de	manera	 totalmente	automática	en	 la	vida
de	ambos	 tipos,	y	por	 la	 siguiente	 razón:	el	 tipo	es	una	unilateralidad	del
desarrollo.	Uno	desarrolla	sus	relaciones	solamente	hacia	fuera	y	descuida



su	interior.	El	otro	se	desarrolla	solamente	hacia	dentro	y	se	queda	estancado
hacia	 fuera;	 pero	 con	 el	 tiempo	 surge	 en	 el	 individuo	 la	 necesidad	 de
desarrollar	lo	que	se	había	descuidado	hasta	ese	entonces.

[OC	6,	§	898]

Ni	siquiera	el	mejor	matrimonio	puede	borrar	por	completo	las	diferencias
individuales,	 de	 manera	 tal	 que	 el	 estado	 de	 los	 cónyuges	 fuese
absolutamente	 idéntico.	 Por	 lo	 general,	 uno	 se	 sentirá	 más	 cómodo	 en	 el
matrimonio	 antes	 que	 el	 otro.	 Uno	 de	 ellos,	 apoyándose	 en	 una	 relación
positiva	 con	 los	 padres,	 tendrá	 poca	 o	 ninguna	 dificultad	 en	 adaptarse	 al
cónyuge,	 mientras	 que	 el	 otro	 se	 encontrará	 impedido	 por	 un	 profundo
vínculo	 inconsciente	 con	 los	 padres.	 Llegará	 más	 tarde	 a	 una	 adaptación
total,	y	debido	a	que	resultó	más	difícil	de	adquirir,	quizá	también	sea	más
duradera.

[OC	17,	331	b.]

El	matrimonio	 es,	 de	 hecho,	 una	 realidad	 brutal,	 pero	 es	 el	experimentum
crucis	 de	 la	 vida.	Tengo	 la	 esperanza	 de	 que	 usted	 aprenda	 a	 soportar	 en
lugar	de	luchar	contra	las	abrumadoras	necesidades	del	destino.	Solamente
así	se	mantendrá	en	el	centro.

[Cartas	I,	222]

Para	la	mujer	del	presente	—y	eso	deberían	tenerlo	en	cuenta	los	hombres—
el	matrimonio	medieval	ha	dejado	de	ser	un	ideal.	Es	cierto	que	se	oculta	a
sí	misma	esta	duda,	tanto	como	su	opuesto:	una	lo	hace	porque	está	casada
y,	 en	 consecuencia,	 encuentra	 de	 lo	más	 inoportuno	 que	 las	 puertas	 de	 la
caja	 fuerte	 no	 cierren	 herméticamente;	 la	 otra	 porque	 está	 soltera	 y	 es
demasiado	 decente	 para	 reconocer	 ante	 su	 entorno,	 sin	 rodeos,	 cuál	 es	 su
tendencia.	 Pero	 la	 parte	 de	 masculinidad	 que	 han	 conquistado	 les	 hace
imposible	a	ambas	considerar	el	matrimonio	en	su	forma	tradicional	(«Él	ha
de	ser	 tu	señor»),	algo	perfectamente	creíble.	Masculinidad	significa	saber



lo	que	se	quiere	y	hacer	lo	necesario	para	conseguir	el	objetivo.	Una	vez	que
se	ha	aprendido	algo	resulta	tan	evidente	que	ya	no	puede	volverse	a	olvidar
sin	 un	 potente	 deterioro	 anímico.	 La	 autonomía	 y	 el	 sentido	 crítico
conseguidos	 por	 medio	 de	 este	 conocimiento	 son	 valores	 positivos,	 y	 la
mujer	 los	 siente	 como	 tales.	De	 ahí	 que	 no	 pueda	 volver	 a	 abandonarlos.
Tampoco	el	hombre,	que	ha	conseguido	con	no	pequeños	esfuerzos,	incluso
con	 dolores,	 la	 necesaria	 parte	 de	 comprensión	 de	 su	 alma,	 volverá	 a
desprenderse	 de	 este	 conocimiento,	 pues	 está	 muy	 convencido	 de	 la
importancia	de	lo	adquirido.

Visto	el	problema	desde	lejos	cabría	pensar	que	con	ello	se	coloca	muy
especialmente	 al	 hombre	y	 a	 la	mujer	 en	 la	 situación	de	hacer	 perfecto	 el
matrimonio.	Pero	en	realidad	y	visto	de	cerca	no	ocurre	así,	sino	que,	por	el
contrario,	surge	en	primer	lugar	un	conflicto	si	lo	que	la	mujer	haga	a	partir
de	la	adquirida	consciencia	de	sí	no	le	gusta	al	hombre,	y	si	los	sentimientos
que	éste	descubre	en	sí	provocan	el	disgusto	de	ella.	Pues	lo	que	ambos	han
descubierto	 no	 son	 virtudes	 ni	 valores	 en	 sí,	 sino,	 en	 comparación	 con	 lo
deseado,	algo	inferior	que,	si	se	entendiera	como	producto	del	libre	albedrío
o	del	capricho,	podría	con	razón	condenarse.	Así	suele	ocurrir.	Pero	con	ello
se	 produce	 una	 injusticia	 a	 medias.	 La	 masculinidad	 de	 la	 mujer	 y	 la
feminidad	del	hombre	son	inferiores,	y	es	lamentable	que	al	valor	pleno	se
le	añada	algo	de	 inferior	valor.	Por	otro	 lado,	 también	 las	sombras	 forman
parte	de	la	totalidad	de	la	personalidad:	el	fuerte	tiene	que	ser	débil	alguna
vez;	 el	 inteligente	 debe	 mostrarse	 alguna	 vez	 tonto,	 de	 lo	 contrario	 su
condición	pierde	credibilidad	y	degenera	en	pose	y	fanfarronada.	¿No	es	una
vieja	verdad	que	la	mujer	ama	más	la	debilidad	del	fuerte	que	su	fuerza	y	la
torpeza	del	 inteligente	más	que	 su	 inteligencia?	Pues	 ése	 es	 el	 amor	de	 la
mujer:	 el	 hombre	 completo,	 es	 decir,	 no	 la	 mera	 masculinidad,	 sino	 los
indicios	de	su	negación.	El	amor	de	 la	mujer	no	es	un	sentimiento	—algo
que	 solo	 se	 produce	 en	 el	 hombre—	 sino	 una	 voluntad	 de	 vida	 a	 veces
tremendamente	 poco	 sentimental	 y	 que	 puede	 incluso	 imponer	 el
autosacrificio.	Un	hombre	al	que	se	ama	de	este	modo	no	puede	escapar	de
su	 lado	 inferior,	 pues	 a	 esa	 realidad	 sólo	 puede	 responder	 con	 su	 propia
realidad.	Y	la	realidad	del	hombre	no	es	ninguna	bella	apariencia,	sino	una
fiel	imagen	de	la	eterna	naturaleza	humana,	que	abarca	a	toda	la	humanidad



indistintamente:	una	imagen	de	la	vida	humana	con	sus	altibajos	compartida
por	todos.

[OC	10,	§	260	s.]

La	mujer	sabe	cada	vez	más	que	sólo	el	amor	le	da	forma	plena,	del	mismo
modo	que	el	hombre	comienza	a	sospechar	que	sólo	el	espíritu	da	a	su	vida
un	sentido	superior,	y	ambos	buscan	en	el	fondo	la	mutua	relación	anímica,
porque	 el	 amor	 necesita	 al	 espíritu	 y	 el	 espíritu	 al	 amor	 para
complementarse.

La	mujer	siente	que	el	matrimonio	no	le	da	ya	verdadera	seguridad.	Pues
¿de	qué	le	sirve	la	fidelidad	del	marido	cuando	sabe	que	los	sentimientos	y
los	pensamientos	de	éste	discurren	por	otro	lado,	y	que	él	es	sencillamente
demasiado	 razonable	 y	 demasiado	 cobarde	 para	 ir	 tras	 ellos?	 ¿De	 qué	 le
sirve	su	propia	fidelidad	cuando	sabe	que	con	ella	es	esclava	de	su	poder	de
posesión	legal,	a	la	vez	que	está	dejando	marchitarse	su	alma?	Presiente	una
fidelidad	superior,	una	fidelidad	en	el	espíritu	y	en	el	amor,	más	allá	de	las
debilidades	y	de	la	imperfección	humana.

[OC	10,	§	269	s.]

Tradicionalmente	se	considera	al	hombre	el	perturbador	de	la	paz	conyugal.
Esta	 leyenda	viene	de	 lejos,	 de	 tiempos	 remotos,	 cuando	 los	hombres	 aún
tenían	tiempo	para	devaneos.	Hoy	impone	la	vida	tales	exigencias	al	hombre
que,	como	mucho,	puede	aún	verse	al	noble	hidalgo	Don	Juan	en	el	teatro.
Más	que	nunca	ama	el	hombre	su	comodidad,	pues	vivimos	en	la	era	de	la
neurastenia,	 de	 la	 impotencia	 y	 del	 «butacón».	 No	 le	 quedan	 ya	 energías
para	escalar	balcones	y	batirse	en	duelo.	Si	ha	de	haber	algo	en	la	línea	del
adulterio,	tiene	que	ser	fácil.	No	debe	costar	mucho	en	ningún	sentido,	y	por
ello	 la	 aventura	 ha	 de	 ser	 sólo	 pasajera.	 El	 hombre	 de	 hoy	 tiene	miedo	 a
poner	en	peligro	el	matrimonio	como	institución.	Cree	a	este	respecto,	por
regla	general,	en	el	quieta	non	movere	y	 recurre	por	ello	a	 la	prostitución.
Apostaría	 cualquier	 cosa	 a	 que	 en	 la	 Edad	 Media,	 con	 sus	 famosos
balnearios	y	su	prostitución	sin	reservas,	el	adulterio	era	relativamente	más



frecuente	 que	 hoy.	 A	 este	 respecto,	 el	 matrimonio	 gozaría	 de	 mayor
seguridad	que	nunca.	Pero	en	realidad	comienza	a	ser	discutido.	Es	un	mal
síntoma	 que	 los	 médicos	 empiecen	 a	 escribir	 libros	 con	 consejos	 para
conseguir	un	«matrimonio	perfecto».	Quienes	están	sanos	no	necesitan	del
médico.	Pero	el	matrimonio	actual	se	ha	vuelto	de	hecho	algo	inseguro.

[OC	10,	§	248]

Mientras	que	para	la	concepción	del	hombre	corriente	el	amor	coincide	en
su	 verdadero	 sentido	 con	 la	 institución	 del	 matrimonio,	 y	 más	 allá	 del
matrimonio	no	hay	más	que	adulterio	o	amistad	concreta,	para	 la	mujer	el
matrimonio	no	es	ninguna	institución	sino	una	relación	humana,	erótica.	O
al	menos	 quisiera	 creerlo	 así.	 (Dado	 que	 su	Eros	 no	 es	 ingenuo,	 sino	 que
admite	 también,	 sin	 confesarlo,	 otros	motivos,	 tales	 como	 la	 conquista	 de
una	 posición	 social	 a	 través	 del	 vínculo	 conyugal,	 etc.,	 este	 principio	 no
puede	 realizarse	 de	manera	 pura).	 La	mujer	 imagina	 el	matrimonio	 como
relación	 exclusiva	 y	 puede	 soportar	 más	 fácilmente	 su	 exclusividad	 sin
aburrirse	 mortalmente,	 pues	 si	 tiene	 hijos	 o	 parientes	 próximos	 puede
establecer	con	ellos	una	relación	tan	estrecha	como	con	él	marido.	El	hecho
de	que	no	mantenga	con	ellos	relaciones	sexuales	no	significa	nada,	pues,	de
todos	modos,	 la	 relación	 sexual	 le	 importa	mucho	menos	 que	 la	 relación
anímica.	Basta	con	que,	al	igual	que	el	marido,	tenga	la	creencia	de	que	su
relación	es	única	y	exclusiva.

[OC	10,	§	255]

Ningún	hombre	es	hasta	tal	punto	masculino	como	para	no	albergar	también
algo	de	femenino.	Antes	bien,	el	hecho	es	que	justamente	los	hombres	muy
viriles	 poseen	 (aunque	 de	 forma	 muy	 encubierta	 y	 escondida)	 una	 vida
anímica	 muy	 delicada	 (denominada	 con	 frecuencia	 e	 injustamente
«femenina»).	 Es	 una	 virtud	 que	 el	 hombre	 mantenga	 reprimidos	 en	 la
medida	 de	 lo	 posible	 los	 rasgos	 femeninos,	 al	 igual	 que	 a	 la	mujer	 no	 le
sentaba	bien,	por	lo	menos	hasta	ahora,	ser	un	marimacho.	La	represión	de
rasgos	e	inclinaciones	femeninas	conduce	naturalmente	a	un	abarrotamiento



de	 estas	 exigencias	 en	 lo	 inconsciente.	La	 imago	 de	 la	mujer	 (el	 alma)	 se
convierte	 igualmente	 en	 el	 receptáculo	 de	 estas	 exigencias,	 por	 lo	 que	 el
hombre,	 en	 su	 elección	 amorosa,	 cede	 con	 frecuencia	 ante	 la	 tentación	de
conquistar	aquella	mujer	que	mejor	se	corresponda	con	el	tipo	especial	de	su
propia	 feminidad	 inconsciente,	una	mujer,	por	 tanto,	que	pueda	 recibir	 sin
reparo	la	proyección	de	su	alma.	Aunque	a	menudo	tal	elección	se	considera
y	 percibe	 como	 un	 caso	 ideal,	 también	 puede	 ser	 que	 de	 esta	 forma	 el
hombre	se	case	a	todas	luces	con	su	debilidad	peor.

[OC	7,	§	297]

Cuando	 usted	 comprueba	 cómo	 un	 intelectual	 típico	 tiene	 miedo	 de
enamorarse,	al	principio	creerá	que	ese	miedo	es	muy	estúpido.	Pero	quizá
él	posea	buenos	motivos	para	su	miedo,	pues	es	altamente	probable	que	en
un	 caso	 así	 se	 comporte	 de	 forma	 realmente	 absurda.	 Será	 violentado	 por
sus	sentimientos,	ya	que	éstos	reaccionan	solamente	ante	un	tipo	arcaico	o
peligroso	 de	 mujer.	 Por	 eso	 muchos	 intelectuales	 tienden	 a	 casarse	 por
debajo	de	su	nivel.	Quizá	resulten	atrapados	por	la	casera	o	la	cocinera;	en
realidad	 caen	 en	 la	 trampa	 de	 sus	 propios	 sentimientos	 arcaicos,	 de	 los
cuales	 no	 pueden	 dar	 cuenta.	 Se	 asustan,	 por	 tanto,	 con	 razón,	 pues	 sus
sentimientos	 pueden	 conducirlos	 a	 la	 ruina.	 En	 el	 pensamiento	 son
inatacables.	Ahí	son	fuertes	e	independientes;	pero	en	su	sentimiento	pueden
ser	influidos,	violentados,	engañados	y	utilizados,	y	son	conscientes	de	ello.
Nunca	se	debería	por	tanto	querer	hacer	entrar	a	la	fuerza	a	un	intelectual	en
su	sentimiento.	Lo	 reprimirá	con	puño	de	hierro,	porque	sabe	 lo	peligroso
que	es.

[OC	18/1,	§	35]

La	concepción	que	tiene	todo	hombre	respetable	es	que	con	la	mujer	la	cosa
marcha	sola,	que	el	matrimonio	se	desarrolla	solo.	Lo	único	que	no	marcha
por	sí	solo	es	el	negocio.	Para	la	mujer	lo	único	que	no	marcha	por	sí	solo	es
el	matrimonio,	pues	ése	es	su	negocio.	¡Una	considerable	diferencia	en	los
puntos	de	vista!



[Análisis,	188]

Hace	poco	tuve	una	consulta	con	un	hombre	que	me	contó	la	historia	de	su
aventura	con	otra	mujer.	Ella	había	despertado	en	él	un	sentimiento	negativo
hacia	 su	 esposa.	Yo	 insinué	 que	 podía	 hablar	 abiertamente	 con	 su	 esposa,
pero	dijo	que	era	 imposible	contarle	algo	así.	Luego	de	un	 tiempo	vi	a	 su
esposa,	 y	 me	 enumeró	 la	 larga	 serie	 de	 infidelidades	 por	 su	 parte:	 seis
hombres,	uno	tras	otro.	Se	contagió	de	gonorrea	y	luego	le	echó	las	culpas	a
su	marido.	Él	había	 tenido	gonorrea	antes	del	matrimonio,	y	 su	médico	 le
dijo	a	ella	que	quizá	no	había	sanado	del	todo;	podía	rebrotar	fácilmente	de
tal	manera	que	ella	se	volviese	a	infectar.	El	marido	se	sintió	tan	disminuido
que	ni	siquiera	me	lo	contó.	Tal	situación	es	exactamente	igual	al	problema
de	 los	 padres	 que	 retroceden	 ante	 el	 hecho	 de	 hablar	 con	 sus	 hijos	 sobre
sexo.	Los	niños	dicen.	«Qué	tonta	es	mamá,	parece	no	saber	nada	de	estas
cosas».

[Análisis,	237]

Los	hombres	pueden	andar	con	mujeres	de	vida	alegre	y	no	obstante	insistir
en	 su	 propia	 corrección;	 y	 las	 mujeres	 pueden	 escaparse	 con	 auténticos
diablos	 y	 sostener	 sin	 embargo	 que	 son	 esposas	 fieles.	 Nos	 tenemos	 que
resignar	al	hecho	de	que	el	mundo	es	muy	serio	y,	al	mismo	 tiempo,	muy
ridículo.

[Análisis,	87]

Ahora	bien,	es	un	hecho	que	no	existe	ningún	hombre	que	no	peque	o	que
alguna	vez	haya	albergado	la	esperanza	de	salir	del	pecado.	Ya	debería	estar
muerto.	Cuando	ya	no	puede	[pecar]	más,	entonces	se	acabó.	Pero	no	antes.
Esto	es	simplemente	un	hecho.	Nadie	puede	querer	convencerme	de	que	no
es	así.

Cuando	 usted	 contempla	 a	 los	 santos…	 sí,	 Dios	 mío,	 ¿quién	 debe
soportar	 allí	 la	 carga?	 ¿Quién,	 por	 ejemplo,	 se	 hizo	 cargo	 de	 la	mujer	 de



Nicolás	 de	 Flüe	 cuando	 dejó	 atrás	 a	 tantos	 hijos	 y	 a	 su	 mujer	 para
convertirse	en	un	ermitaño?	Sí,	¡allí	se	convirtió	en	un	santo!	Y	su	mujer	e
hijos	podían	ordeñar	 las	vacas	y	esas	cosas.	Pero	él	estaba	fuera	de	 juego.
Igual	que	Tolstoi,	quien	con	avanzada	edad	quería	convertirse	rápidamente
en	un	santo	y	dio	a	su	mujer	toda	la	fortuna.	Pero	él	comía	de	esa	fortuna.
No	son	más	que	niñerías.

Una	 vez	 vi	 a	 un	 verdadero	 santo.	 Lamentablemente	 no	 puedo	 darle
detalles	 biográficos	 más	 precisos.	 Durante	 tres	 días	 hablé	 con	 él	 y	 me
hundía	 cada	 día	 algunos	 metros	 en	 mi	 naturaleza	 pecadora	 y	 en	 mi
imperfección.	 En	 la	 noche	 del	 tercer	 día	 ya	 quedaba	 muy	 poco	 de	 mi
persona.	A	 la	mañana	 siguiente	 vino	 a	 consulta	 su	mujer.	 ¡Ahí	 recibí	 otra
imagen	de	todo	ese	esplendor!	Volví	a	remontar	los	catorce	estados	en	que
me	 hallaba	 enterrado	 bajo	 tierra	 y	 me	 recompuse	 completamente.	 Estaba
harto.	Comprendí:	«Sí,	esto	es	a	lo	que	ahora	se	llama	santidad».

Naturalmente	 que	 existen	 santos	 muy	 respetables,	 eso	 lo	 acepto	 sin
problemas.

[Sentimientos,	61]

¿Para	qué	tenemos,	después	de	todo,	psicología?	¿Por	qué	nos	interesamos
precisamente	 hoy	 por	 la	 psicología?	 La	 respuesta	 es:	 a	 todos	 le	 sería
necesaria.	 […]	 Vivimos	 en	 un	 tiempo	 en	 el	 cual	 empieza	 a	 alborear	 el
conocimiento	de	que	el	pueblo	que	vive	del	otro	lado	de	la	montaña	no	está
compuesto	exclusivamente	de	diablos	pelirrojos	responsables	de	todo	el	mal
que	 ocurre	 de	 este	 lado.	 Algo	 de	 esta	 oscura	 intuición	 también	 se	 ha
introducido	 en	 la	 relación	 entre	 los	 sexos:	 ya	 no	 todo	 el	 mundo	 está
totalmente	convencido	de	que	todo	lo	bueno	radica	en	el	yo	y	todo	lo	malo
en	el	tú.	Ya	existen	hoy	en	día	personas	más	que	modernas	que	se	preguntan
con	toda	seriedad	si	a	fin	de	cuentas	no	hay	algo	que	realmente	no	funciona,
si	acaso	no	se	ha	sido	algo	inconsciente,	algo	anticuado,	y	debido	a	ello	se
siguen	aplicando	injustamente	en	la	cuestión	de	las	dificultades	de	relación
entre	ambos	sexos	métodos	medievales,	por	no	decir	de	los	habitantes	de	la
edad	de	 las	cavernas.	Sí,	hay	personas	que	han	 leído	 la	encíclica	del	papa
sobre	 el	 matrimonio	 cristiano	 con	 horror,	 aunque	 tengan	 que	 admitir	 que



para	 los	 habitantes	 de	 las	 cavernas	 el	 matrimonio	 llamado	 «cristiano»
supone	un	avance	cultural.	Aunque	la	mentalidad	prehistórica	no	esté	ni	con
mucho	superada	y	precisamente	en	el	ámbito	de	la	sexualidad,	en	donde	el
hombre	 se	 percata	 con	 mayor	 claridad	 de	 su	 naturaleza	 mamífera	 y
experimenta	 sus	 triunfos	más	 considerables,	 aún	 así,	 sin	 embargo,	 se	 han
introducido	ciertos	refinamientos	éticos	que	permiten	a	 los	seres	humanos,
que	 tienen	 tras	de	sí	una	educación	cristiana	de	entre	diez	y	quince	siglos,
moverse	a	una	fase	algo	más	elevada.

En	esta	fase,	el	espíritu	—un	fenómeno	psíquico	incomprensible	para	la
concepción	biológica—	desempeña	un	papel	psicológico	que	no	es	menor.
Ya	había	aportado	importantes	conceptos	a	la	idea	del	matrimonio	cristiano,
y	 en	 la	 duda	y	 desvalorización	modernas	 del	matrimonio	 se	 inmiscuye	de
manera	 significativa	 en	 la	 discusión;	 negativamente	 como	 el	 abogado	 del
instinto	y	positivamente	como	el	defensor	de	la	dignidad	humana.	De	esto	se
sigue	 que	 no	 es	 ningún	 milagro	 que	 de	 ello	 surja	 un	 conflicto	 salvaje	 y
confuso	 entre	 el	 ser	 humano	 como	 ser	 natural	 instintivo	 y	 el	 ser	 humano
como	 ser	 cultural	 y	 espiritual.	Pero	 lo	malo	 en	 todo	 ello	 es	que	una	parte
siempre	desea	reprimir	a	la	otra	violentamente	a	fin	de	lograr	establecer	una
solución	 armónica	 y	 unitaria	 del	 conflicto.	 Lamentablemente	 son
demasiados	 los	 que	 siguen	 creyendo	 en	 este	 método	 todopoderoso	 en	 la
política,	y	son	muy	pocos	los	que,	tanto	aquí	como	allí,	lo	condenan	como
una	barbarie	y	prefieren	poner	en	su	lugar	una	comparación	justa	en	la	cual
se	escuchen	a	ambas	partes.

Pero,	 desgraciadamente,	 en	 el	 problema	 de	 la	 relación	 entre	 los	 sexos
nadie	puede	establecer	por	sí	solo	una	comparación,	sino	que	ésta	solamente
puede	tener	lugar	en	la	relación	con	el	otro	sexo.	¡Por	eso	la	necesidad	de	la
psicología!	En	este	plano	la	psicología	se	transforma	en	un	informe,	o	mejor
aún,	 en	 una	 metodología	 de	 la	 relación.	 La	 psicología	 garantiza	 un
verdadero	 saber	 del	 otro	 sexo	 y	 sustituye	 al	 arbitrario	 opinar,	 fuente	 de
incurables	 malentendidos	 que	 socavan	 de	 forma	 devastadora	 los
matrimonios	de	nuestro	tiempo.

[OC	18/2,	§	1799	ss.]



Sobre	la	comunidad

«Sea	lo	que	fuere,	en	cualquier	caso	es	una	suerte	que	el
hombre	lleve	en	sí	su	ley	social	como	necesidad	innata».

[OC	4,	§	655]



Hay	quien	se	entrega	con	gusto	al	ridículo	temor	de	que	la	persona	sería	un
ser	incontrolable	si	fuera	como	es	en	realidad,	y	que	si	todas	las	personas	se
volvieran	como	realmente	son	se	produciría	una	espantosa	catástrofe	social.
De	 modo	 extremadamente	 unilateral,	 muchos	 individualistas	 de	 hoy
entienden	que	la	realidad	del	hombre	es	únicamente	su	componente	siempre
insatisfecho,	anárquico	y	codicioso,	olvidando	sin	embargo	completamente
que	 justo	 ese	 mismo	 ser	 humano	 es	 también	 quien	 ha	 creado	 las	 rígidas
organizaciones	de	la	civilización	actual,	de	firmeza	y	fuerza	mayores	que	las
contracorrientes	anárquicas.	Tener	una	fuerte	personalidad	social	es	una	de
las	más	inexcusables	condiciones	de	supervivencia	del	hombre.	Si	no	fuera
así	el	ser	humano	dejaría	de	existir.	Lo	codicioso	y	turbulento	que	nos	sale
al	paso	en	 la	psicología	del	neurótico	no	es	ciertamente	 la	 realidad	del	ser
humano,	 sino	 una	 caricatura	 infantil.	 En	 realidad	 el	 hombre	 normal	 es	 el
«sostén	del	Estado	y	de	la	moral»,	crea	las	leyes	y	las	observa,	no	porque	se
le	hayan	 impuesto	desde	 fuera	—sería	una	 idea	pueril—,	sino	porque	ama
más	el	orden	y	la	ley	que	el	capricho,	el	desorden	y	la	ausencia	de	ley.

[OC	4,	§	442]

Yo	me	 inclinaría	 a	 suponer	 que	 lo	 primario	 no	 son	 los	 impulsos	 egoístas,
sino	 precisamente	 los	 altruistas.	 Amor	 y	 confianza	 del	 niño	 frente	 a	 la
madre,	 que	 lo	 alimenta,	 cuida,	 protege,	 acaricia;	 amor	 del	 hombre	 a	 la
mujer,	entendido	como	fusión	en	una	personalidad	ajena;	amor	y	cuidado	de
la	 descendencia;	 amor	 a	 los	 parientes,	 etc.	 Mientras	 que	 los	 impulsos
egoístas	 sólo	 se	 originan	 en	 el	 deseo	 de	 posesión	 exclusiva	 del	 objeto	 de
amor,	 el	 deseo	de	poseer	 en	 exclusividad	 a	 la	madre	 frente	 al	 padre	y	 los



hermanos,	el	deseo	de	obtener	para	sí	solo	a	una	mujer,	el	deseo	de	poseer
joyas	 y	 vestidos,	 etc.	 Quizá	me	 diga	 usted	 que	 soy	 paradójico,	 y	 que	 los
impulsos,	 sean	 de	 coloración	 egoísta	 o	 altruista,	 surgen	 a	 un	 tiempo	 en	 el
corazón	del	hombre,	y	que	cada	impulso	es	de	naturaleza	ambivalente.	Pero
yo	pregunto:	¿son	realmente	ambivalentes	los	sentimientos	y	los	impulsos?
¿Son	 acaso	 bipolares?	 ¿Son	 las	 cualidades	 del	 sentimiento	 absolutamente
comparables	entre	sí?	¿Es	el	amor	realmente	lo	contrario	del	odio?

Sea	lo	que	fuere,	en	cualquier	caso	es	una	suerte	que	el	hombre	lleve	en
sí	su	 ley	social	como	necesidad	 innata;	en	caso	contrario	 las	cosas	 le	 irían
mal	 a	 nuestra	 humanidad	 civilizada,	 que	 entonces	 sólo	 estaría	 sometida	 a
leyes	 impuestas	 desde	 fuera:	 al	 extinguirse	 la	 anterior	 fe	 religiosa	 en	 la
autoridad	debería	caer	de	modo	infalible	y	rápido	en	una	completa	anarquía.

[OC	4,	§	654	s.]

Si	se	pudiese	mejorar	al	 individuo,	me	parece	que	existiría	un	fundamento
para	mejorar	 la	 totalidad	de	 las	 cosas.	 Pero	un	millón	de	 ceros	 siguen	 sin
hacer	un	uno.	Sostengo,	por	tanto,	la	opinión	poco	popular	de	que	incluso	el
mejor	 acuerdo	 en	 el	 mundo	 solamente	 puede	 partir	 del	 individuo	 y
efectuarse	a	través	de	él.	Pero	debido	a	las	desmesuradas	cifras	que	se	deben
tener	en	cuenta,	esta	verdad	aparece	como	una	nulidad	casi	desesperante.	No
obstante,	supongamos	que	alguien	quisiese	hacer	el	esfuerzo	de	realizar	su
aportación	 infinitesimal	 al	 anhelado	 ideal;	 en	 ese	 caso	 debe	 ser	 capaz	 de
comprender	 verdaderamente	 a	 otra	 persona.	 La	 condición	 imprescindible
para	 esto	 es	 que	 se	 comprenda	 a	 sí	 mismo.	 Si	 no	 lo	 hace,	 entonces	 es
inevitable	que	vea	a	los	demás	solamente	a	través	de	la	niebla	distorsionada
y	 engañosa	 de	 sus	 propios	 prejuicios	 y	 proyecciones,	 y	 que	 impute	 y
aconseje	a	los	semejantes	precisamente	aquellas	cosas	que	a	él	mismo	más
falta	le	hacen.	Hay	que	comprenderse	en	buena	medida	a	uno	mismo	si	uno
pretende	realmente	entenderse	con	otro.

[Cartas	II,	418	s.]

Para	 ser	 consciente	 de	 mí	 mismo	 debo	 poder	 diferenciarme	 de	 los	 otros.



Únicamente	donde	existe	esta	diferenciación	puede	tener	lugar	una	relación.
[OC	17,	§	326]

Es	precisamente	el	egoísmo	de	los	enfermos	el	que	me	obliga,	con	el	fin	de
curarlos,	 a	 reconocer	 el	 profundo	 sentido	 del	 egoísmo.	 Allí	 se	 encuentra
escondida	—debería	 estar	 ciego	 para	 no	 verlo—	 una	 verdadera	 voluntad
divina.	Si	el	enfermo	logra	—y	para	ello	debo	ayudarlo—	hacer	prevalecer
su	egoísmo,	entonces	se	distancia	de	las	otras	personas,	las	repele,	y	de	esta
manera	vuelven	a	sí	mismas;	lo	cual	les	sucede	con	justicia,	pues	pretendían
quitarle	 al	 enfermo	 el	 sagrado	 egoísmo.	 Pero	 éste	 debe	 permanecer	 en	 él,
porque	 es	 su	 fuerza	 más	 vigorosa	 y	 sana,	 es,	 como	 decía,	 una	 verdadera
voluntad	divina	que	con	frecuencia	lo	conduce	a	una	soledad	total.	Por	más
terrible	 que	 sea	 este	 estado,	 también	 es	 útil;	 pues	 solamente	 allí	 puede	 el
enfermo	reconocerse	a	sí	mismo,	puede	aprender	a	calibrar	qué	inestimable
bien	 es	 el	 amor	 de	 las	 otras	 personas,	 y	 además	 de	 ello,	 solamente	 en	 el
abandono	 y	 la	 más	 profunda	 soledad	 consigo	 mismo	 es	 donde	 se
experimentan	las	potencias	que	asisten.

Si	 se	han	visto	 algunas	veces	 estos	procesos,	 entonces	ya	no	 se	puede
negar	que	aquello	que	era	malo	se	volvió	bueno,	y	que	lo	que	parecía	bueno
mantenía	 vivo	 lo	malo.	 El	mismo	 demonio	 del	 egoísmo	 es	 la	 via	 regia	 a
aquella	paz	que	requiere	una	experiencia	religiosa	primigenia.	Es	la	gran	ley
de	vida	de	la	enantiodromía,	del	tránsito	al	opuesto,	aquello	que	posibilita	la
unión	de	las	dos	mitades	enemigas	de	la	personalidad	acabando,	así,	con	la
guerra	civil.

[OC	11,	§	525	s.]

En	 nuestra	 época,	 que	 le	 otorga	 a	 la	 socialización	 del	 individuo	 tanta
importancia,	 dado	 que	 una	 cierta	 capacidad	 de	 adaptación	 es	 necesaria,
también	cobra	cada	vez	mayor	sentido	 la	formación	en	grupo	orientada	de
forma	psicológica.	Pero	teniendo	presente	la	notoria	inclinación	de	los	seres
humanos	 a	 aferrarse	 a	 los	 demás	 y	 a	 los	 «ismos»	 en	 lugar	 de	 encontrar
seguridad	 e	 independencia	 en	 sí	 mismos,	 cosa	 que	 sería	 muy	 necesaria,



subsiste	el	peligro	de	que	el	individuo	transforme	al	grupo	en	un	padre	y	una
madre	 y	 que	 continúe	 siendo	 tan	 dependiente,	 inseguro	 e	 infantil	 como
antes.	Se	 adaptará	 socialmente,	 pero	 ¿qué	 representa	 como	 individualidad,
única	cosa	que	le	da	pleno	sentido	al	contexto	social?

[Cartas	II,	452]

No	hay	duda	ninguna	de	que	también	en	el	mundo	democrático	la	distancia
entre	 los	 hombres	 es	 mayor	 de	 lo	 que	 resulta	 conveniente	 al	 bienestar
público	o	de	lo	favorable	para	las	necesidades	anímicas.

[OC	10,	§	578]

La	cuestión	de	 las	 relaciones	humanas	y	de	 la	cohesión	 interna	de	nuestra
sociedad	 es	 un	 asunto	 urgente	 en	 vista	 de	 la	 atomización	 de	 las	 masas
humanas	meramente	apiñadas,	cuyas	relaciones	personales	se	ven	minadas
por	la	desconfianza	universal.	Donde	tienen	lugar	la	inseguridad	jurídica,	la
vigilancia	 policial	 y	 el	 terror,	 las	 personas	 caen	 en	 el	 aislamiento,	 lo	 cual
constituye	la	finalidad	y	el	propósito	del	Estado	dictatorial,	pues	éste	se	basa
en	la	mayor	acumulación	posible	de	unidades	sociales	impotentes.	Frente	a
este	 peligro	 la	 sociedad	 libre	 necesita	 un	 medio	 de	 cohesión	 de	 carácter
afectivo,	 es	 decir,	 un	 principio	 como	 el	 que	 representa	 la	caritas,	 el	 amor
cristiano	al	prójimo.	Pero	precisamente	el	amor	al	congénere	es	el	que	más
sufre	 como	 consecuencia	 de	 la	 falta	 de	 entendimiento	 provocada	 por	 las
proyecciones.	Es,	pues,	de	máximo	interés	para	la	sociedad	libre	interesarse,
desde	 la	 comprensión	 psicológica,	 por	 la	 cuestión	 de	 la	 relación	 humana,
pues	en	ella	reside	su	verdadera	cohesión	y	también,	por	lo	tanto,	su	fuerza.
Donde	acaba	el	amor	comienzan	el	poder,	la	violación	y	el	terror.

[OC	10,	§	580]

El	centro	de	 toda	 infamia	se	encuentra	siempre	a	una	distancia	de	algunos
kilómetros	 por	 detrás	 de	 las	 líneas	 enemigas.	 Esta	 misma	 psicología
primitiva	 es	 la	 que	 también	 posee	 el	 individuo;	 por	 consiguiente,	 todo



intento	 de	 volver	 conscientes	 estas	 proyecciones	 —inconscientes	 durante
siglos—	 se	 percibe	 como	 algo	 irritante.	 Ciertamente	 se	 desean	 mejores
relaciones	con	los	demás,	pero	naturalmente	con	la	condición	de	que	éstos
correspondan	 a	 nuestras	 expectativas,	 es	 decir,	 que	 sean	 portadores
voluntarios	de	nuestras	proyecciones.	Pero	cuando	uno	se	vuelve	consciente
de	 estas	 proyecciones,	 entonces	 aparecen	 fácilmente	 dificultades	 en	 la
relación	con	otras	personas,	pues	falta	el	puente	ilusorio	por	el	cual	el	amor
y	 el	 odio	 pueden	 fluir	 de	 forma	 liberadora,	 por	 el	 cual	 todas	 aquellas
pretendidas	 virtudes,	 que	 los	 otros	 quieren	 favorecer	 y	 mejorar,	 pueden
atribuirse	con	facilidad	y	satisfactoriamente	al	hombre.	Como	consecuencia
de	esta	dificultad	 se	produce	una	congestión	de	 la	 libido,	por	medio	de	 la
cual	se	vuelven	conscientes	 las	proyecciones	más	desfavorables.	Se	acerca
al	sujeto	el	deber	de	hacerse	cargo	de	toda	aquella	infamia	o	maldad	que	se
atribuía	resueltamente	al	otro	y	por	la	cual	se	había	indignado	a	lo	largo	de
la	vida.	Lo	irritante	de	este	procedimiento	es	la	certeza,	por	un	lado,	de	que
si	todos	los	hombres	actuasen	así,	la	vida	sería	bastante	más	soportable;	por
otro	lado,	la	percepción	del	duro	obstáculo	que	se	debe	vencer	para	aplicar
este	principio	a	uno	mismo	y	de	forma	seria.	Lo	más	deseable	sería	que	lo
haga	el	otro;	si	uno	mismo	debe	hacerlo	resulta	insoportable.

[OC	8,	§	517]

La	 superación	 de	 las	 represiones	 personales	 conduce	 en	 una	 primera
instancia	 contenidos	 puramente	 personales	 a	 la	 conciencia,	 pero	 allí	 ya	 se
encuentran	 los	 elementos	 colectivos	 de	 lo	 inconsciente,	 los	 instintos
omnipresentes,	 cualidades	 e	 ideas	 (imágenes),	 también	 todas	 aquellas
aportaciones	«estadísticas»	parciales	 acerca	de	 la	 virtud	media	y	 del	 vicio
medio:	«Todo	el	mundo	lleva	en	sí	algo	de	criminal,	de	genio	y	de	santo»,
como	suele	decirse.	Así	se	produce	finalmente	un	cuadro	vivo	que	contiene
casi	todo	lo	que	se	mueve	sobre	el	tablero	escaqueado	del	mundo,	lo	bueno
tanto	 como	 lo	malo,	 lo	bello	 tanto	 como	 lo	 feo.	De	esta	 forma	 se	prepara
gradualmente	 una	 similitud	 con	 el	 mundo	 —percibida	 por	 muchos	 de
manera	 positiva—	 que	 llegado	 el	 caso	 también	 constituye	 el	 momento
decisivo	 en	 el	 tratamiento	 de	 la	 neurosis.	 He	 visto	 algunos	 casos	 en	 los



cuales,	 bajo	 este	 estado,	 se	 lograba	 por	 primera	 vez	 en	 la	 vida	 despertar
amor	 y	 sentir	 amor,	 o	 en	 otro	 sentido,	 osar	 dar	 ese	 salto	 hacia	 lo
desconocido	que	los	enredó	en	el	destino	que	les	convenía.

[OC	7,	§	236]

Vivir	 huyendo	 de	 sí	 mismo	 es	 una	 cosa	 amarga,	 y	 vivir	 con	 uno	 mismo
requiere	una	serie	de	virtudes	cristianas	que	en	este	caso	hay	que	aplicar	a
uno	mismo,	a	saber:	la	paciencia,	el	amor,	la	fe,	la	esperanza	y	la	humildad.
Ciertamente,	es	una	gran	cosa	alegrar	al	prójimo	con	ello,	pero	con	facilidad
el	demonio	del	autorreflejo	nos	golpea	amistosamente	 la	espalda	diciendo.
«¡Bien	hecho!».	Y	puesto	que	ésta	es	una	gran	verdad	psicológica,	tiene	que
volverse	 lo	 opuesto	 para	 la	 misma	 cantidad	 de	 personas,	 a	 fin	 de	 que	 el
diablo	tenga	algo	que	reprender.	¿Se	es	feliz	cuando	hay	que	aplicarse	a	sí
mismo	estas	virtudes?	¿Cuándo	soy	yo	el	receptor	de	mi	propio	donativo,	es
decir,	 cuando	 soy	 yo	 el	 más	 pequeño	 entre	 todos	 mis	 hermanos,	 a	 quien
debería	 prestar	 cobijo?	 ¿Y	 si	 tuviese	 que	 reconocer	 que	 es	 a	mí	mismo	 a
quien	hacen	falta	mi	paciencia,	mi	amor,	mi	fe	y	hasta	mi	humildad?	Sí,	¿y
si	yo	soy	el	demonio	de	mí	mismo,	el	adversario,	que	siempre	y	en	todas	las
cosas	quiere	lo	opuesto?	¿Puede	uno	realmente	soportarse	a	sí	mismo?	No
se	debe	hacer	al	otro	lo	que	uno	no	se	haría	a	sí	mismo.	Esto	vale	tanto	para
lo	malo	como	para	lo	bueno.

[OC	16,	§	522]

Un	 hombre	 joven,	 de	 aproximadamente	 unos	 treinta	 años,	 de	 manifiesta
inteligencia	 y	 altamente	 intelectual,	 vino	 a	 verme,	 no	 para	 que	 lo	 tratara,
como	 dijo,	 sino	 solamente	 para	 formularme	 una	 pregunta.	 Me	 dio	 un
manuscrito	 bastante	 extenso	 que	 contenía,	 según	 manifestó,	 la	 historia	 y
análisis	de	su	propio	caso.	Lo	denominaba	neurosis	obsesiva,	y	estaba	en	lo
correcto,	 como	 pude	 comprobar	 al	 leer	 el	manuscrito.	 Era	 una	 especie	 de
biografía	 psicoanalítica,	 redactada	 con	 suma	 inteligencia	 y	 notable
introspección.	 Era	 un	 tratado	 científico	 correcto,	 fundado	 sobre	 lecturas
vastas	 y	 exactas	 de	 la	 literatura	 especializada	 correspondiente.	 Lo	 felicité



por	su	logro	y	le	pregunté	con	qué	fin	había	venido	a	verme.	Me	dijo:	«Bien,
usted	 ha	 leído	 lo	 que	 he	 escrito.	 ¿Podría	 decirme	 por	 qué,	 con	 toda	 mi
introspección,	 sigo	 siendo	 tan	 neurótico	 como	 antes?	 Según	 la	 teoría,
debería	 haberme	 curado,	 ya	 que	 pude	 evocar	 en	 mi	 memoria	 hasta	 los
recuerdos	más	alejados.	He	 leído	acerca	de	muchos	casos	que,	con	mucha
menos	introspección	que	la	que	yo	poseo,	fueron	curados.	¿Por	qué	habría
de	ser	yo	una	excepción?	Por	 favor,	dígame	qué	he	pasado	por	alto	o	qué
cosas	sigo	reprimiendo».	Yo	le	respondí	que	en	ese	momento	no	podía	ver	el
motivo	que	aclarase	por	qué	su	neurosis	no	había	resultado	afectada	por	su
introspección	 realmente	 sorprendente.	 «Pero»,	 le	 dije,	 «permítame	 que
solicite	más	información	acerca	de	su	persona».	«Con	gusto»,	contestó.	A	lo
que	yo	dije:	«Usted	menciona	en	su	biografía	que	su	invierno	transcurre	con
frecuencia	en	Niza	y	su	verano	en	St.	Moritz.	Supongo	que	es	usted	hijo	de
padres	 de	 buena	 posición».	 «No,	 no»,	 dijo	 él,	 «no	 son	 ricos».	 «Entonces,
¿usted	mismo	hizo	el	dinero?».	«No»,	contestó	sonriendo.	«Pero,	¿cómo	es
entonces?»,	pregunté	vacilando.	«Eso	no	significa	nada»,	dijo	él,	«obtuve	el
dinero	de	una	mujer	que	tiene	sesenta	y	tres	años	y	que	es	maestra	en	una
escuela	 de	 enseñanza	 primaria.	 Es	 un	 lío,	 usted	 ya	 sabe»,	 agregó.	 Esta
mujer,	algunos	años	mayor	que	él,	se	encontraba	de	hecho	en	una	situación
muy	modesta	y	vivía	de	sus	humildes	ingresos	como	maestra.	Se	privaba	de
casi	todo,	naturalmente	con	la	esperanza	de	casarse,	cosa	que	a	este	famoso
caballero	ni	 siquiera	se	 le	pasaba	por	 la	cabeza.	«¿No	cree	usted»,	 le	dije,
«que	una	de	 las	principales	razones	por	 las	que	usted	aún	no	se	ha	curado
podría	radicar	en	el	hecho	de	estarse	aprovechando	económicamente	de	esta
pobre	mujer?».	Pero	se	rió	de	mi	absurda	alusión	moral,	como	él	la	definió,
la	cual,	según	creía,	no	tenía	nada	que	ver	con	la	estructura	científica	de	su
neurosis.	 «Además»,	 dijo,	 «he	 hablado	 con	 ella	 de	 este	 asunto	 y	 ambos
estamos	 de	 acuerdo	 en	 que	 carece	 de	 importancia».	 A	 lo	 que	 contesté:
«¿Usted	por	tanto	supone	que	por	el	hecho	de	discutir	esta	situación	el	otro
hecho	—que	 usted	 sea	 mantenido	 por	 una	 mujer	 pobre—	 desaparece	 del
mundo?	¿Usted	supone	que	de	esa	forma	el	dinero	que	suena	en	su	bolsillo
se	 transforma	en	un	bien	adquirido	de	manera	recta?».	Después	de	esto	se
levantó	 indignado,	 murmuró	 algo	 acerca	 de	 prejuicios	 morales	 y	 se
despidió.	Es	uno	de	tantos	que	cree	que	la	moral	no	tiene	nada	que	ver	con



la	 neurosis	 y	 que	 un	 pecado	 intencional	 no	 es	 un	 pecado	 mientras	 se	 lo
pueda	eliminar	intelectualmente.

Queda	 claro	que	 a	 este	 señor	 tuve	que	 enseñarle	mis	 concepciones.	Si
nos	 hubiésemos	 puesto	 de	 acuerdo,	 podría	 haber	 sido	 posible	 un
tratamiento.	Pero	si	nosotros,	dejando	de	 lado	el	 fundamento	 imposible	de
su	vida,	hubiésemos	comenzado	el	 trabajo,	habría	 sido	en	vano.	Con	 tales
concepciones	 uno	 solamente	 se	 puede	 adaptar	 a	 la	 vida	 si	 es	 un	 criminal.
Pero	 este	 paciente	 no	 era	 un	 verdadero	 criminal,	 sino	 únicamente	 uno	 de
esos	intelectuales	que	confían	hasta	tal	punto	en	el	poder	del	entendimiento
que	llegan	a	creer	que	se	puede	borrar	la	injusticia	perpetrada.	Naturalmente
que	yo	creo	en	el	poder	y	la	dignidad	del	intelecto,	pero	sólo	hasta	el	punto
en	que	no	atente	contra	los	valores	del	sentimiento.

[OC	17,	§	182	s.]

Habría	que	contar	con	una	especie	de	escuelas	para	adultos	donde	al	menos
se	enseñase	a	 las	personas	los	rudimentos	del	conocimiento	de	sí	mismo	y
del	de	los	demás.	Más	de	una	vez	he	hecho	esta	propuesta,	pero	todo	queda
en	el	deseo	piadoso,	aun	cuando	todo	el	mundo	acepta	teóricamente	que	no
puede	existir	ningún	acuerdo	general	sin	el	conocimiento	de	sí	mismo.	Sería
posible	encontrar	medios	y	caminos	si	se	tratase	de	algún	problema	técnico.
Pero	como	se	trata	de	lo	más	importante,	a	saber,	del	alma	de	las	personas	y
de	 las	 relaciones	 humanas,	 entonces	 para	 esto	 no	 existen	 maestros	 ni
alumnos,	 ni	 medios	 de	 aprendizaje,	 ni	 cursos,	 sino	 que	 todo	 permanece
estancado	en	el	encogerse	de	hombros	y	en	el	«habría	que».	Que	cada	cual
debería	empezar	por	sí	mismo	es	demasiado	impopular,	y	por	ello	todo	sigue
igual.	Solamente	cuando	las	personas	se	ponen	hasta	tal	punto	nerviosas	que
el	 médico	 diagnostica	 una	 neurosis,	 entonces	 se	 recurre	 a	 médicos
especialistas,	cuyo	horizonte	disciplinar	no	suele	 incluir	 la	 responsabilidad
social.

[Cartas	II,	419]

Si	usted	no	desea	arruinarse	moralmente,	solamente	existe	una	pregunta,	a



saber:	 ¿qué	carga	 tiene	que	 soportar	usted	mismo	para	 tomarse	a	pecho	 la
necesidad	del	prójimo?

[Cartas	II,	395]

Usted	 quizá	 tienda	 a	 la	 concepción	 de	 que	 la	 dificultad	 queda	 superada
cuando	 su	 consciencia	 ha	 vencido	 algo,	 pero	 generalmente	 no	 es	 así.	 Se
puede	 superar	 con	 total	 facilidad	 algo	 en	 la	 conciencia,	 pero	 el	 hombre
inconsciente	lo	encuentra	extremadamente	difícil	y	sufre	con	este	conflicto.
Piense,	por	ejemplo,	en	alguna	relación	humana	en	su	vida	o	en	algún	deber
desagradable.	Su	consciencia	sabe	que	no	hay	más	remedio	que	adaptarse,	y
usted	 realmente	 lo	 logra;	pero	cuando	se	cansa	un	poco	o	no	se	siente	del
todo	bien,	entonces	reaparece	ahí	el	viejo	rencor	y	repentinamente	ya	no	lo
soporta	 más.	 Es	 como	 si	 jamás	 hubiese	 aprendido	 a	 tratar	 con	 ello.	 El
hombre	 débil	 e	 inferior	 aparece	 tan	 pronto	 como	 su	 conciencia	 cede	 un
poco.	Solamente	es	necesario	un	pequeño	cansancio	y	todas	nuestras	bellas
capacidades	 desaparecen	 por	 completo;	 todo	 lo	 que	 aprendimos	 desde
siempre	de	repente	ya	no	existe.

[Análisis,	710]

Dear	sir,	usted	tiene	toda	la	razón:	sin	el	hecho	de	la	relación	no	es	posible
la	 individuación.	La	 relación	 comienza	 generalmente	 con	 la	 conversación.
Por	eso	la	comunicación	es	sin	lugar	a	dudas	muy	importante.

A	lo	largo	de	sesenta	años	practiqué	esta	sencilla	verdad.	También	le	doy
la	 razón	 en	 que	 la	 experiencia	 religiosa	 depende	 hasta	 cierto	 grado	 de	 las
relaciones	humanas.	Ignoro	hasta	qué	grado.	Existe	por	ejemplo	la	tradición
apócrifa	 «donde	 hay	 dos,	 ahí	 están	 con	 Dios,	 y	 donde	 hay	 uno	 solo,	 allí
estoy	 con	 él».	Pero,	 ¿qué	 sucede	 con	 los	 eremitas?	Si	 busca,	 seguramente
encuentre	 al	 interlocutor	 adecuado.	 Siempre	 es	 importante	 poseer	 un
contenido	 que	 pueda	 ser	 introducido	 en	 una	 relación,	 y	 a	 menudo	 uno
encuentra	este	contenido	en	la	soledad.

[Cartas	III,	358]



Sí,	 una	 persona	 nunca	 es	 representada	 únicamente	 por	 sí	 misma.	 Una
persona	solamente	es	algo	en	relación	con	otros	individuos.	Obtenemos	una
imagen	completa	de	alguien	sólo	cuando	lo	vemos	en	relación	con	su	medio,
de	 igual	 forma	 que	 no	 sabemos	 nada	 de	 una	 planta	 o	 un	 animal	 si
desconocemos	SU	espacio	vital.

[Análisis,	253]

El	proceso	de	individuación	posee	dos	aspectos	centrales:	por	un	lado,	es	un
fenómeno	 de	 integración	 interno,	 subjetivo;	 por	 otro	 lado,	 un	 fenómeno
imprescindible	de	relación	objetiva.	Un	aspecto	no	puede	existir	sin	el	otro,
aunque	a	veces	sea	más	preponderante	uno	que	el	otro.	A	este	doble	aspecto
corresponden	 dos	 peligros	 típicos:	 uno	 de	 ellos	 consiste	 en	 que	 el	 sujeto
utiliza	 las	 posibilidades	 de	 desarrollo	 que	 ofrece	 el	 enfrentarse	 con	 lo
inconsciente	 para	 rehuir	 ciertas	 obligaciones	 humanas	 y	 afectar	 una
«espiritualidad»	que	no	resiste	una	crítica	moral;	el	otro	consiste	en	que	las
inclinaciones	atávicas	poseen	demasiada	fuerza	y	reprimen	la	relación	hacia
un	nivel	primitivo.	Entre	estas	Escila	y	Caribdis	corre	el	estrecho	camino	a
cuyo	 conocimiento	 han	 contribuido	 tanto	 la	 mística	 cristiana	 de	 la	 Edad
Media	como	la	alquimia.

[OC	16,	§	445]



Sobre	la	relación	que	cura

«La	psicoterapia	es	básicamente	una	relación	dialéctica
entre	 médico	 y	 paciente.	 Es	 una	 discusión	 entre	 dos
totalidades	 anímicas	 en	 donde	 todo	 saber	 es	 solamente
una	herramienta».

[OC	11,	§	904]



Traté	 a	 una	 joven	 muchacha	 de	 unos	 veinte	 o	 veinticuatro	 años.	 Había
tenido	una	 infancia	singular.	Nacida	en	Java	e	hija	de	una	 familia	europea
muy	distinguida,	 tuvo	una	niñera	nativa.	Como	ocurre	 frecuentemente	con
los	niños	nacidos	en	las	colonias,	el	entorno	exótico	y	la	cultura	extraña	—
en	 este	 caso	 hasta	 bárbara—	 se	 le	 «metieron	 en	 la	 piel»,	 y	 toda	 la	 vida
emocional	 e	 instintiva	 de	 la	 niña	 se	 vio	 influida	 por	 aquella	 extraña
atmósfera.	Esto	es	algo	de	lo	que	el	blanco	en	Oriente	rara	vez	se	percata;	es
la	 atmósfera	 psíquica	 de	 los	 aborígenes	 en	 relación	 a	 los	 blancos,	 una
atmósfera	 de	 intenso	 terror;	 terror	 de	 la	 crueldad,	 de	 la	 falta	 de
consideración	 y	 del	 poder	 descomunal	 e	 incalculable	 del	 hombre	 blanco.
Esta	atmósfera	infecta	a	los	niños	nacidos	en	Oriente;	el	miedo	se	introduce
en	 ellos,	 los	 llena	 de	 fantasías	 inconscientes	 acerca	 de	 la	 crueldad	 de	 los
blancos,	su	psicología	se	tergiversa	de	forma	extraña	y	su	sexualidad	sigue,
con	 frecuencia,	 caminos	 totalmente	 errados.	 Sufren	 pesadillas
incomprensibles	y	sentimientos	de	pánico	y	no	son	capaces	de	adaptarse	de
manera	 normal	 cuando	 se	 trata	 del	 problema	 del	 amor,	 del	 matrimonio	 y
demás	cosas.

Éste	 también	 era	 el	 caso	de	 esta	muchacha.	Estaba	 fuera	 de	quicio,	 se
había	enredado	en	las	situaciones	eróticas	más	arriesgadas	y	había	adquirido
mala	 fama.	 Adoptaba	 comportamientos	 que	 la	 denigraban,	 comenzó	 a
maquillarse	 y	 a	 llevar	 joyas	 extravagantes	 para	 satisfacer	 a	 la	 mujer
primitiva	que	corría	por	su	sangre,	o	mejor,	por	su	piel,	a	fin	de	que	ésta	se
uniese	a	ella	pudiese	ayudarla	a	vivir.	Debido	a	que	no	podía	vivir	sin	sus
instintos	y	naturalmente	tampoco	lo	deseaba,	tenía	que	hacer	muchas	cosas
que	la	conducían	a	una	situación	muy	degradante.	Caía	fácilmente	en	el	mal
gusto;	vestía	con	colores	horrendos	para	agradar	a	lo	inconsciente	primitivo



en	ella,	de	modo	 tal	que	 la	asistiese	cuando	pretendía	atraer	a	un	hombre.
Naturalmente	que	 los	hombres	que	elegía	eran	de	bajo	nivel	cultural,	y	de
esta	manera	 caía	 en	 los	 peores	 enredos.	 Su	 apodo	 era	 «la	 gran	 ramera	 de
Babilonia».	 Por	 supuesto	 que	 todo	 esto	 era	 extremadamente	 funesto	 para
una	 muchacha	 que,	 por	 lo	 demás,	 era	 respetable.	 Su	 apariencia	 era
verdaderamente	imposible	y	esto	sí	que	me	resultaba	embarazoso,	debido	a
mis	 empleados,	 cuando	 venía	 por	 una	 hora	 a	 mi	 consulta.	 Le	 dije:	 «Vea
usted,	 de	 esta	 manera	 no	 puede	 venir	 aquí,	 usted	 parece…»,	 y	 utilizaba
palabras	 muy	 drásticas.	 Ella	 se	 afligía	 mucho,	 pero	 no	 podía	 hacer	 nada
contra	ello.

Entonces	soñé	lo	siguiente	acerca	de	ella:	Estaba	en	una	calle	al	pie	de
una	alta	colina,	en	la	colina	había	un	castillo,	y	en	el	castillo	una	alta	torre,
el	torreón.	En	la	punta	de	esta	alta	torre	había	una	logia,	una	construcción
muy	bella	y	abierta	con	pilares	y	una	maravillosa	balaustrada	de	mármol;
sobre	 esta	 balaustrada	 estaba	 sentada	 una	 elegante	 mujer.	 Miré	 hacia
arriba	—tuve	que	mirar	con	 tal	 fuerza	que	más	 tarde	sentí	el	dolor	en	mi
cuello—	 ¡y	 la	 figura	 era	 mi	 paciente!	 Luego	 desperté	 e	 inmediatamente
pensé:	 «¡Cielos!	 ¿Por	 qué	 mi	 inconsciente	 coloca	 a	 esta	 muchacha	 tan
alto?».	E	 inmediatamente	me	topé	con	el	pensamiento:	«La	he	mirado	con
desprecio».	 La	 había	 mirado	 realmente	 como	 a	 algo	 malo.	 Mi	 sueño	 me
mostraba	que	eso	era	falso,	y	comprendí	que	había	sido	un	mal	médico.	Por
eso	al	día	siguiente	 le	dije.	«Tuve	un	sueño	con	usted,	en	el	que	tenía	que
mirar	 tan	hacia	arriba	para	poder	verla	que	mi	cuello	quedó	dolorido,	y	el
motivo	de	esta	compensación	radica	en	que	yo	la	he	mirado	con	desprecio».
¡Esto,	 puedo	 decírselo,	 obró	 maravillas!	 No	 más	 dificultades	 con	 la
transferencia,	 porque	 sencillamente	 pude	 llevarme	 bien	 con	 ella	 y	 podía
encontrarla	en	el	plano	correcto.

Podría	referirle	 toda	una	serie	de	 tales	sueños	significativos	que	 toman
posición	frente	a	la	actitud	del	médico.	Y	cuando	realmente	se	intenta	que	el
encuentro	 con	 el	 paciente	 se	 produzca	 en	 el	 mismo	 nivel,	 no	 demasiado
arriba	y	tampoco	demasiado	abajo,	cuando	se	adopta	la	actitud	correcta	y	los
valores	 se	 colocan	 de	 forma	 correcta,	 entonces	 se	 tiene	 mucho	 menos
trabajo	con	la	transferencia.	No	se	la	eludirá	totalmente,	pero	es	seguro	que
uno	no	se	verá	confrontado	con	esas	formas	terribles	de	la	transferencia	que



solamente	son	sobrecompensaciones	por	una	relación	que	falta.
[OC	18/1,	§	334	ss.]

En	el	sentido	más	profundo	todos	nosotros	no	soñamos	desde	nosotros,	sino
desde	aquello	que	se	encuentra	entre	nosotros	y	los	demás.

[Cartas	I,	223]

Naturalmente	 que	 un	médico	 debe	 conocer	 los	 llamados	 «métodos».	 Pero
debe	 guardarse	 de	 quedar	 fijado	 de	 manera	 rutinaria	 a	 un	 determinado
camino.	Los	presupuestos	teóricos	deben	aplicarse	con	cuidado.	Hoy	quizá
sean	válidos,	mañana	pueden	ser	distintos.	En	mis	análisis	no	juegan	ningún
papel.	Soy	asistemático	de	manera	intencionada.	Para	mí,	frente	al	individuo
existe	únicamente	la	comprensión	individual.	Para	cada	paciente	se	necesita
un	 lenguaje	diferente.	Así,	en	un	análisis	se	me	puede	oír	hablar	de	forma
adleriana	y	en	otro	de	forma	freudiana.

El	punto	central	es	que	me	encuentro	como	ser	humano	frente	a	otro	ser
humano.	El	análisis	es	un	diálogo	al	cual	pertenecen	dos	socios.	El	analista
y	el	paciente	están	sentados	mirándose	frente	a	frente.	El	médico	tiene	algo
que	decir,	pero	el	paciente	también.

[Recuerdos,	137]

La	situación	psíquica	del	individuo	en	nuestros	días	está	tan	amenazada	por
la	 publicidad,	 la	 propaganda	 y	 otros	 consejos	 y	 sugestiones	más	 o	menos
bienintencionados,	que	debe	ofrecérsele	al	paciente,	por	 lo	menos	una	vez
en	su	vida,	una	relación	en	la	que	no	aparezcan	los	tan	repetidos	«se	debería,
se	tendría	que»	(y	otras	confesiones	de	impotencia	por	el	estilo).

[OC	10,	§	534]

Deje	 obrar	 tranquilamente	 a	 la	 transferencia	 y	 escuche	 con	 empatía.	 La



paciente	evidentemente	lo	necesita	como	a	un	padre,	función	a	la	cual	debe
ajustarse;	 un	 verdadero	 padre,	 que	 amoneste,	 reprima,	 asista,	 sea	 paternal,
etc.	Pero	nada	de	una	actitud	técnico-analítica,	sino	esencialmente	humana.
La	 paciente	 lo	 necesita	 para	 poder	 reunir	 en	 su	 unidad,	 tranquilidad	 y
seguridad	 su	 personalidad	 disociada.	 Usted	 debe,	 antes	 que	 nada,	 estar
simplemente	presente	sin	demasiadas	 intenciones	 terapéuticas.	La	paciente
ya	sacará	 lo	que	necesita	de	usted.	Si	no	rectifica	su	relación	con	el	padre
tampoco	 podrá	 poner	 en	 orden	 su	 problema	 amoroso.	 Primero	 debe	 hacer
las	paces	con	el	padre,	es	decir,	lograr	una	relación	de	confianza	humana.

[Cartas	III,	386	s.]

Mientras	se	sienta	el	contacto,	 la	atmósfera	de	confianza	natural,	no	habrá
peligro;	 e	 incluso	 si	 hay	 que	mirar	 a	 los	 ojos	 al	 terror	 de	 la	 locura	 o	 a	 la
sombra	 del	 suicidio,	 subsiste	 esa	 esfera	 de	 fe	 humana,	 esa	 certeza	 de
comprender	y	ser	comprendido,	por	más	negra	que	sea	la	noche.

[OC	17,	§	181]

Una	mujer	joven,	que	hace	unos	días	me	hizo	una	visita,	está	comprometida
y	tan	enamorada	de	su	hombre	como	él	de	ella.	Desde	hace	cuatro	años	hace
análisis,	cinco	días	a	 la	semana,	solamente	interrumpidos	por	tres	semanas
de	 vacaciones	 al	 año.	 Le	 pregunté	 por	 qué	 demonios	 no	 se	 casaba.	 Me
contestó	 que	 primero	 tenía	 que	 concluir	 su	 análisis,	 que	 ésta	 era	 una
obligación	que	debía	cumplir	antes.	Le	dije:	«¿Quién	 le	contó	a	usted	que
tiene	 una	 obligación	 con	 el	 análisis?	 ¡Usted	 tiene	 una	 obligación	 con	 la
vida!».	Esta	joven	mujer	es	una	víctima	del	análisis.	A	su	analista	le	sucede
lo	mismo.	 Éste	 es	 un	 caso	 en	 el	 que	 una	 joven	mujer	 vive	 dentro	 de	 sus
fantasías	 mientras	 la	 vida	 espera	 por	 ella.	 Se	 ha	 enredado	 en	 su	 animus.
Incluso	 si	 cometiese	una	 tontería	 la	 arrojaría	 a	pesar	de	ello	a	 la	vida.	Tal
como	 están	 las	 cosas,	 el	 resultado	 solamente	 puede	 ser	 desconcierto,
apariencia,	nada.	Su	analista	sigue	una	teoría	y	la	joven	mujer	transforma	el
análisis	en	un	deber,	en	lugar	de	hacerlo	con	la	vida.	Si	fuese	una	mujer	en
la	 segunda	 mitad	 de	 la	 vida,	 entonces	 el	 tratamiento	 debería	 ser



completamente	diferente,	debería	 reconstruir	 al	 individuo.	No	 tengo	dudas
con	respecto	a	los	motivos,	pero	comparado	con	este	analista	yo	trato	a	mis
pacientes	 de	 manera	 francamente	 brutal.	 ¡Los	 veo	 solamente	 dos	 o	 tres
veces	a	la	semana	y	hago	en	el	correr	del	año	cinco	semanas	de	vacaciones!

[Análisis,	114]

No	hay	que	considerar	a	un	paciente	como	un	ser	subordinado	que	se	tiende
en	un	diván	mientras	uno	se	sienta	detrás	como	un	dios	que	deja	de	vez	en
cuando	 salir	 una	 palabra.	 También	 hay	 que	 evitar	 en	 lo	 posible	 cualquier
sugestión	 de	 enfermedad.	 El	 paciente	 tiende	 de	 todas	 formas	 hacia	 esa
dirección,	 le	 gustaría	 refugiarse	 en	 la	 enfermedad:	 «…	 Uno	 se	 rinde,	 no
tengo	más	que	 tumbarme:	estoy	enfermo	y	agotado…».	La	enfermedad	es
también	 una	 forma	 de	 solución	 para	 acabar	 con	 el	 problema	 de	 la	 vida:
«¡Estoy	 enfermo;	 tiene	 que	 ayudarme	 el	 médico!».	 Como	 terapeuta	 no
puedo	ser	ingenuo.	Hay	que	tratar	al	paciente,	cuando	no	tiene	que	guardar
cama,	 como	 a	 una	 persona	 normal.	 Yo	 diría	 que	 como	 a	 un	 igual.	 Esto
ofrece	una	base	sana	para	el	tratamiento.	A	veces	vienen	a	verme	personas
con	 la	 esperanza	 de	 que	 yo	 produzca	 un	 acto	 de	 magia	 médica.	 Se
desilusionan	cuando	los	trato	como	personas	normales	y	me	comporto	como
una	persona	normal.	Una	paciente,	en	otra	consulta,	tuvo	la	experiencia	del
«dios	silencioso»	detrás	del	sofá.	Cuando	empecé	a	hablar	con	ella	me	dijo
sorprendida,	 casi	 disgustada:	 «¡Pero	 usted	 exterioriza	 emociones,	 dice
incluso	 su	 opinión!».	 Naturalmente	 que	 tengo	 emociones,	 y	 también	 las
muestro.	Nada	 es	más	 importante	que	 esto:	 hay	que	 tomar	 a	 cada	hombre
realmente	como	tal,	y	por	lo	tanto	tratarlo	de	acuerdo	con	su	singularidad.

[OC	10,	§	881]

El	 psicoterapeuta	 no	 debería	 seguir	 incurriendo	 en	 la	 ilusión	 de	 que	 el
tratamiento	de	la	neurosis	no	requiere	más	que	conocer	una	técnica,	debería
quedar	muy	claro	que	el	tratamiento	anímico	de	un	enfermo	es	una	relación
en	 la	 que	 el	 médico	 está	 tan	 implicado	 como	 el	 paciente.	 Un	 verdadero
tratamiento	 anímico	 sólo	 puede	 ser	 individual,	 y	 la	mejor	 de	 las	 técnicas



sólo	 tiene	 un	 valor	 relativo.	 Tanto	 mayor	 es	 la	 importancia	 de	 la	 actitud
general	 del	 médico,	 que	 debe	 conocerse	 muy	 bien	 para	 no	 destruir	 los
valores	peculiares	del	enfermo	que	se	le	confía,	sean	éstos	cuales	fueren.

[OC	10,	§	352]

Cada	 terapeuta	 debería	 tener	 un	 control	mediante	 una	 tercera	 persona,	 de
manera	 tal	 que	 adquiera	 otro	 punto	 de	 vista.	 El	 mismo	 papa	 tiene	 un
confesor.	Siempre	les	aconsejo	a	los	analistas:	«¡Tened	un	“confesor”	o	una
“confesora”!».	 Las	 mujeres	 están	 especialmente	 bien	 dotadas	 para	 ello.
Tienen	 con	 frecuencia	 una	 intuición	 sobresaliente	 y	 ejercen	 una	 crítica
certera,	 y	 pueden	 descubrir	 a	 los	 hombres	 y	 eventualmente	 también	 sus
intrigas	 anímicas.	 Perciben	 facetas	 que	 el	 hombre	 no	 percibe.	 ¡Por	 eso
ninguna	 mujer	 hasta	 ahora	 ha	 estado	 convencida	 de	 que	 su	 marido	 es	 el
superhombre!

[Recuerdos,	140]

La	transferencia	puede	consistir	en	una	reacción	totalmente	espontánea	y	no
provocada,	 una	 especie	 de	 «amor	 a	 primera	 vista».	 Naturalmente	 que	 la
transferencia	 no	 debería	 entenderse	 equivocadamente	 como	 si	 fuera	 amor;
no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 el	 amor.	 ¡La	 transferencia	 solamente	 abusa	 del
amor!	 Puede	 parecer	 que	 la	 transferencia	 sea	 amor;	 los	 analistas	 sin
experiencia	cometen	el	fallo	de	creer	que	es	amor,	y	los	pacientes	cometen
el	mismo	fallo	y	dicen	que	están	enamorados	del	analista.	Pero	de	ninguna
manera	lo	están.

[OC	18/1,	§	328]

Hay	que	dejar	a	la	gente	donde	está.	No	se	trata	de	si	aman	o	no	al	analista.
No	 somos	 uno	 de	 esos	 alemanes	 que	 quieren	 ser	 amados	 cuando	 se	 les
compra	 un	 par	 de	 calcetines.	Esto	 es	 sentimental.	El	 problema	 central	 del
paciente	 es	 precisamente	 vivir	 su	 propia	 vida,	 y	 no	 se	 lo	 ayuda
entrometiéndose.



[OC	18/1,	§	351]

La	 idea	 infantil	 del	 amor	 consiste	 en	 recibir	 regalos	 de	 otros.	 Con	 esta
definición	 los	 pacientes	 plantean	 sus	 exigencias,	 comportándose	 como	 la
mayoría	de	las	personas	normales,	cuya	codicia	infantil	no	va	más	allá	sólo
gracias	al	freno	que	supone	el	cumplimiento	de	los	deberes	biológicos	y	la
satisfacción	 libidinal	 que	 procuran	 y	 que,	 debido	 a	 una	 cierta	 falta	 de
carácter,	tampoco	se	muestra	a	priori	muy	inclinada	al	apasionamiento.

[OC	4,	§	444]

Tomemos	el	ejemplo	de	un	analista	que	debe	 tratar	a	una	mujer	que	no	 le
interesa	especialmente,	pero	que	de	pronto	descubre	que	tiene	una	fantasía
sexual	con	ella.	No	es	que	desee	que	el	analista	tenga	estas	fantasías,	pero	si
las	 tiene	 debe	 ser	 consciente	 de	 ellas,	 pues	 significan	 una	 comunicación
importante	 de	 su	 inconsciente	 que	 indica	 que	 su	 contacto	 humano	 con	 la
paciente	 no	 es	 bueno	 y	 que	 existe	 una	 distorsión	 en	 la	 relación.	 Lo
inconsciente	 del	 analista	 le	 impone	 una	 fantasía	 en	 lugar	 del	 contacto
humano	natural	que	falta	a	fin	de	vencer	la	distancia	interna.	Estas	fantasías
pueden	ser	visuales	o	pueden	aparecer	bajo	la	forma	de	un	sentimiento	o	de
una	 sensación,	 de	 una	 sensación	 sexual,	 por	 ejemplo.	 Constituyen	 sin
excepciones	 una	 señal	 de	 que	 la	 actitud	 del	 analista	 frente	 al	 paciente	 es
equivocada,	 de	 que	 lo	 sobreestima	 o	 subestima	 o	 de	 que	 no	 le	 dedica	 la
atención	necesaria.

[OC	18/1,	§	333]

La	transferencia,	por	tanto,	está	compuesta	por	diferentes	proyecciones	que
son	 el	 sustituto	 de	 una	 verdadera	 relación	 psicológica.	Crean	 una	 relación
aparente;	 en	 cierto	 momento,	 sin	 embargo,	 esta	 relación	 aparente	 reviste
mucha	 importancia	para	 el	 paciente,	 esto	 es,	 cuando	 su	habitual	 dificultad
para	 adaptarse	 es	 reforzada	 aún	más	 por	 la	 necesaria	 revisión	 del	 pasado
realizada	en	el	análisis.	Por	ello	la	interrupción	repentina	de	la	transferencia



siempre	 va	 unida	 a	 consecuencias	 sumamente	 incómodas	 y	 a	 menudo
peligrosas;	 pues	 el	 paciente	 va	 a	 parar	 a	 una	 insoportable	 carencia	 de
relaciones.

[OC	16,	§	284]

Si	queremos	deshacer	la	transferencia	debemos	luchar	contra	fuerzas	que	no
tienen	sólo	un	valor	neurótico,	sino	generalmente	también	una	significación
normal.	 Cuando	 pretendemos	 llevar	 al	 enfermo	 a	 la	 disolución	 de	 la
relación	de	transferencia	le	estamos	exigiendo	algo	que	raramente	o	nunca
se	 exige	 en	 realidad	 del	 hombre	 medio:	 sobreponerse	 a	 sí	 mismo.	 Sólo
ciertas	religiones	han	exigido	del	hombre	este	requisito.

[OC	4,	§	443]

Si	la	proyección	ha	cesado,	entonces	la	conexión	negativa	(odio)	o	positiva
(amor)	 causada	 a	 través	 de	 la	 transferencia	 puede,	 por	 así	 decirlo,
derrumbarse	momentáneamente,	 de	 tal	manera	 que	 en	 apariencia	 no	 reste
más	que	la	cortesía	de	una	relación	profesional.	En	un	caso	así	no	se	puede
dejar	de	conceder	a	nadie	un	suspiro	de	alivio,	aun	cuando	ya	se	sabe	que
tanto	 uno	 como	 el	 otro	 simplemente	 han	 aplazado	 el	 problema:	 tarde	 o
temprano,	 aquí	 o	 allí,	 aparecerá	 de	 nuevo,	 pues	 detrás	 se	 esconde	 el
incansable	empuje	hacia	la	individuación.

[OC	16,	§	447]

Las	 últimas	 y	 supremas	 preguntas	 de	 la	 psicoterapia	 no	 son	 un	 asunto
privado,	sino	una	responsabilidad	ante	la	instancia	más	alta.

[OC	16,	§	449]

El	 fenómeno	 de	 la	 transferencia	 es	 indudablemente	 uno	 de	 los	 síndromes
más	importantes	y	ricos	del	proceso	de	individuación	y	significa	más	que	la



mera	inclinación	o	rechazo	personales.	Debido	a	sus	contenidos	y	símbolos
colectivos	tiene	un	alcance	que	excede	lo	personal	y	alcanza	a	la	esfera	de	lo
social,	y	recuerda	aquellas	relaciones	humanas	más	altas	que	nuestro	orden
social	actual	—o	mejor	dicho,	desorden—	hace	que	echemos	penosamente
de	menos.

[OC	16,	§	539]

La	 transferencia	 con	 el	 médico	 le	 obliga	 a	 éste	 a	 entrar	 en	 la	 intimidad
familiar,	la	cual	resulta	muy	indeseable,	pero	ofrece	una	materia	prima	útil
para	la	obra.	Cuando	se	produce	una	transferencia,	entonces	el	médico	debe
tratarla	y	debatirse	con	ella,	a	fin	de	que	no	se	agregue	al	mundo	un	nuevo
sinsentido	neurótico.	La	 transferencia	es	en	sí	misma	un	fenómeno	natural
que	de	 ninguna	manera	 acaece	 solamente	 en	 la	 consulta	médica,	 sino	que
puede	observarse	 en	 todos	 los	 sitios	 y	 que	da	 ocasión	 a	 los	 absurdos	más
grandes,	 como	 todas	 las	 proyecciones	 que	 no	 son	 reconocidas.	 El
tratamiento	 médico	 de	 la	 transferencia	 es	 una	 ocasión	 extraordinaria	 e
inestimable	 para	 la	 retirada	 de	 proyecciones,	 para	 la	 compensación	 de
pérdidas	de	sustancia	y	para	la	integración	de	la	personalidad.	Los	motivos
que	 subyacen	 a	 la	 transferencia	 poseen	 de	 todos	 modos	 y	 en	 primera
instancia	 un	 aspecto	 oscuro,	 aun	 cuando	 se	 haga	 el	 mayor	 esfuerzo	 por
blanquearlos,	 pues	 aquello	 que	 pertenece	 a	 la	 obra	 es	 la	 sombra	 negra
(umbra	solis	o	sol	niger	de	 los	alquimistas)	que	cada	cual	 lleva	consigo,	a
saber,	el	aspecto	menor	y	por	 tanto	oculto	de	 la	personalidad,	 la	debilidad
inherente	 a	 toda	 fuerza,	 la	 noche	que	 sigue	 a	 todo	día,	 el	mal	 que	hay	 en
todo	 bien.	 La	 comprensión	 de	 ello	 se	 encuentra	 naturalmente	 unida	 al
peligro	 de	 entregarse	 a	 la	 sombra.	 Pero	 con	 este	 peligro	 está	 dada	 la
posibilidad	 de	 decidir	 de	 manera	 consciente	 que	 no	 se	 caerá	 en	 ella.	 Un
enemigo	visible	es	mejor,	en	todos	los	aspectos,	que	uno	invisible.	En	este
caso	 no	 alcanzo	 a	 comprender	 las	 ventajas	 de	 la	 política	 del	 avestruz.	No
puede	ser	un	ideal	que	las	personas	sigan	siendo	eternamente	infantiles,	que
vivan	ciegas	 con	 respecto	 a	 sí	mismas,	que	 le	 imputen	 todo	cuanto	no	 les
gusta	 al	 vecino	 y	 que	 lo	 atormenten	 con	 sus	 prejuicios	 y	 proyecciones.
¡Cuántos	matrimonios	existen	que	son	infelices	durante	años	y	a	veces	para



siempre	porque	él	ve	en	su	mujer	a	la	madre	y	ella	en	su	marido	al	padre,	sin
reconocer	 jamás	 la	 realidad	de	 la	otra	persona!	La	vida	es	suficientemente
difícil,	por	lo	que	uno	podría	ahorrarse	al	menos	las	dificultades	más	tontas.
Sin	un	diálogo	 radical	con	el	otro	 resulta	a	menudo	 imposible	disolver	 las
proyecciones	 infantiles.	 Debido	 a	 que	 éste	 es	 el	 objetivo	 legítimo	 y
razonable	de	la	transferencia,	ella	conduce	siempre	y	en	todas	partes,	sea	lo
que	 sea	 el	método	del	 rapprochement,	 inevitablemente	 a	 la	 discusión	 y	 al
enfrentamiento,	 y	 con	 ello	 a	 un	 mayor	 grado	 de	 consciencia,	 que	 es	 un
barómetro	de	la	integración	de	la	personalidad.	En	esta	discusión,	más	allá
de	 las	 convenciones	 encubridoras,	 aparece	 el	 hombre	 verdadero.	 Nace
realmente	de	 la	 relación	psíquica,	y	 su	extensión	consciente	 se	acerca	a	 la
redondez	abarcante	del	círculo.

[OC	16,	§	420]

Recuerdo	 un	 caso	muy	 sencillo.	 Se	 trataba	 de	 una	 estudiante	 de	 filosofía,
una	mujer	muy	inteligente.	Sucedió	en	el	comienzo	mismo	de	mi	carrera.	En
aquel	 entonces	yo	 era	un	 joven	médico	y	no	 conocía	nada	 excepto	Freud.
No	 era	 un	 caso	 de	 neurosis	 muy	 importante,	 y	 yo	 estaba	 absolutamente
convencido	 de	 que	 podía	 curarse;	 pero	 no	 se	 curaba.	 La	muchacha	 había
desarrollado	 una	 enorme	 transferencia	 paterna	 sobre	 mi	 persona,	 había
proyectado	 la	 imagen	 del	 padre	 sobre	mí.	Yo	 le	 decía:	 «Pero	 entiéndame,
¡yo	no	 soy	 su	padre!».	 «Ya	 lo	 sé»,	 decía	 ella,	 «que	usted	no	 es	mi	padre,
pero	a	mí	siempre	me	parece	como	si	usted	lo	fuera».	Ella	se	comportó	de
acuerdo	a	ello	y	se	enamoró	de	mí,	y	yo	era	su	padre,	su	hermano,	su	hijo,
su	 amante,	 su	 marido	 —y	 naturalmente	 también	 su	 héroe	 y	 redentor—,
¡todo	 lo	 que	 se	 pueda	 imaginar!	 «Pero»,	 dije	 yo,	 «¡esto	 es	 un	 completo
absurdo!».	«Pero	yo	no	puedo	vivir	sin	él»,	 replicó	ella.	¿Qué	podía	hacer
yo	 con	 esto?	 Ninguna	 aclaración	 devaluadora	 era	 de	 ayuda.	 Ella	 dijo:
«Puede	 decir	 lo	 que	 quiera;	 es	 así».	 Estaba	 presa	 en	 las	 garras	 de	 una
imagen	inconsciente.	Luego	me	asaltó	el	pensamiento:	«Si	hay	alguien	que
puede	 saber	 algo	 de	 esto,	 ése	 es	 seguramente	 lo	 inconsciente,	 que	 nos
condujo	 a	 una	 situación	 tan	 confusa».	 Comencé,	 por	 tanto,	 a	 observar
seriamente	 los	 sueños,	 no	 solamente	 para	 atrapar	 ciertas	 fantasías,	 sino



porque	 realmente	 pretendía	 comprender	 cómo	 reaccionaba	 su	 sistema
psíquico	 a	 una	 situación	 tan	 anormal	—o	 a	 una	 situación	 tan	 normal,	 si
usted	quiere—,	pues	esta	situación	es	de	lo	más	común.	Tenía	sueños	en	los
cuales	 yo	 aparecía	 como	 el	 padre.	 Tratamos	 eso.	 Luego	 aparecía	 como	 el
amante,	 y	 como	 el	 marido,	 todo	 esto	 estaba	 en	 la	 misma	 línea.	 Luego
comenzó	a	modificarse	mi	tamaño	corporal.	Era	mucho	más	grande	que	un
ser	 humano	 normal;	 en	 algunos	 casos	 llegaba	 incluso	 a	 tener	 atributos
divinos.	Pensaba:	«Sí,	ésta	es	la	vieja	idea	de	redención».	Y	luego	adopté	las
formas	más	 sorprendentes.	 Aparecía,	 por	 ejemplo,	 con	 un	 tamaño	 divino,
andaba	por	los	campos	y	la	sostenía	en	mis	brazos,	como	si	fuera	una	niña
pequeña,	y	el	viento	soplaba	sobre	el	trigo,	y	los	campos	se	ondulaban	como
olas	del	mar,	y	yo	continuaba	meciéndola	en	mis	brazos.	Y	cuando	vi	este
cuadro,	pensé:	«Ahora	entiendo	hacia	dónde	quiere	apuntar	lo	inconsciente:
lo	 inconsciente	 quiere	 transformarme	 en	 un	 dios;	 la	muchacha	 precisa	 un
dios,	al	menos	su	inconsciente	necesita	uno.	Su	inconsciente	se	encuentra	a
la	búsqueda	de	un	dios,	y	porque	no	puede	encontrarlo,	dice:	“el	doctor	Jung
es	un	dios”».	Y	entonces	le	dije	lo	que	pensaba:	«Es	seguro	que	no	soy	un
dios,	pero	su	inconsciente	precisa	un	dios.	Ésta	es	una	necesidad	real	y	que
debe	 tomarse	 en	 serio.	 Ninguna	 época	 precedente	 ha	 logrado	 calmar	 este
deseo;	usted	es	meramente	un	payaso	 intelectual,	 igual	que	yo,	pero	no	 lo
sabemos».	 Esto	 cambió	 la	 situación	 por	 completo;	 produjo	 una	 inmensa
diferencia.	 Pude	 curar	 este	 caso	 porque	 logré	 calmar	 el	 anhelo	 de	 lo
inconsciente.

[OC	18/1,	§	634]

La	 energía	 de	 la	 transferencia	 es	 hasta	 tal	 punto	 potente	 que	 provoca
verdaderamente	 la	 impresión	 de	 un	 impulso	 vital.	 ¿Cuál	 es	 entonces	 la
finalidad	de	tales	fantasías?	Una	consideración	y	un	análisis	preciso	de	los
sueños	[…]	arrojan	como	resultado	una	tendencia	bastante	pronunciada	—
contra	la	crítica	consciente,	que	desea	reconducir	todo	a	la	medida	humana
—	 a	 proveer	 a	 la	 persona	 del	 médico	 de	 atributos	 sobrehumanos	 —
inmensamente	grande,	muy	antiguo,	mayor	que	el	padre,	como	el	viento	que
sopla	sobre	la	tierra—,	¡incluso	debería	a	todas	luces	convertirse	en	un	dios!



¿O	es	que	al	final	el	caso	debería	ser	inverso,	es	decir,	que	lo	inconsciente
intenta	 crear	 un	 dios	 a	 partir	 de	 la	 persona	 del	 médico,	 liberar	 en	 cierto
modo	una	intuición	divina	del	envoltorio	de	la	personalidad,	y	que	por	tanto
la	 transferencia	 a	 la	 persona	 del	 médico	 haya	 sido	 un	 malentendido
producido	en	la	conciencia,	una	tonta	travesura	del	«sano	sentido	común»?
¿Acaso	el	empuje	de	lo	inconsciente	tendería	de	forma	sólo	aparente	hacia
la	persona,	pero	en	un	sentido	más	profundo	hacia	un	dios?	¿Podría	el	deseo
de	 un	 dios	 ser	 una	 pasión	 que	 brotase	 del	 impulso	 natural	 menos
influenciado	y	más	oscuro?	¿Acaso	más	profundo	y	potente	que	el	amor	a	la
persona	humana?	¿O	quizá	sea	éste	el	sentido	supremo	y	verdadero	de	ese
amor	inadecuado	que	llamamos	transferencia?	¿Quizá	un	trozo	de	verdadera
Gottesminne,	que	desde	el	siglo	XV	desapareció	de	la	consciencia?

Nadie	pondrá	en	duda	la	realidad	de	un	deseo	apasionado	por	la	persona
humana;	pero	que	en	la	consulta	médica	y	representado	en	la	prosaica	figura
del	médico,	se	presente	de	forma	inmediata	como	viva	realidad	un	trozo	ya
histórico	 de	 psicología	 religiosa,	 por	 decirlo	 de	 alguna	 manera:	 una
curiosidad	 medieval	 —piénsese	 en	 Matilde	 de	 Magdeburgo—:	 se	 nos
aparece	 en	 primera	 instancia	 como	 algo	 demasiado	 fantástico	 como	 para
tomarlo	en	serio.

[OC	7,	§	214	s.]



Un	final

Mi	experiencia	 como	médico,	 al	 igual	 que	mi	propia	vida,	me	han	puesto
incesantemente	ante	la	pregunta	sobre	el	amor,	y	nunca	fui	capaz	de	dar	una
respuesta	válida.	Como	Job,	tuve	que	«taparme	la	boca	con	la	mano.	Hablé
una	vez,	no	he	de	repetir»	(Job,	40,	4	s.).	Aquí	se	trata	de	lo	más	grande	y	de
lo	más	pequeño,	de	lo	más	lejano	y	de	lo	más	cercano,	de	lo	más	alto	y	de	lo
más	hondo,	y	nunca	puede	decirse	una	cosa	sin	la	otra.	Ninguna	lengua	se
encuentra	 a	 la	 altura	 de	 esta	 paradoja.	 Sea	 lo	 que	 sea	 que	 pueda	 decirse,
ninguna	 palabra	 expresa	 la	 totalidad.	 Hablar	 de	 aspectos	 parciales	 es
siempre	 excesivo	 o	 demasiado	 poco,	 cuando	 lo	 que	 tiene	 sentido	 es
solamente	la	totalidad.	El	amor	«todo	lo	soporta»	y	«todo	lo	espera»	(I	Cor.
13,	7).	Este	texto	lo	dice	todo.	No	podría	agregársele	nada.	Nosotros,	en	el
sentido	más	profundo,	somos	 las	víctimas	o	 los	medios	e	 instrumentos	del
«amor»	cosmogónico.	Pongo	esa	palabra	entre	comillas	para	dejar	claro	que
con	 ello	 no	me	 refiero	meramente	 al	 anhelo,	 a	 la	 preferencia,	 al	 favor,	 al
deseo	y	 cosas	 similares,	 sino	 a	un	 todo,	 único	 e	 indivisible,	 que	 supera	 al
individuo.	El	ser	humano,	como	parte,	no	comprende	el	todo.	Se	encuentra
sometido	a	él.	Puede	decir	«sí»	o	puede	enojarse;	pero	siempre	está	atrapado
y	encerrado	en	el	todo.	Siempre	depende	de	él	y	está	fundado	en	él.	El	amor
es	 su	 luz	 y	 su	 tiniebla,	 cuyo	 final	 no	 alcanza	 a	 ver.	 «El	 amor	 no	 acaba
nunca»,	incluso	si	hablase	«las	lenguas	de	los	ángeles»	o	si	persiguiese	con
rigor	 científico	 la	 vida	 de	 la	 célula	 hasta	 su	 fondo	 más	 recóndito.	 Puede
documentar	el	amor	con	todos	los	nombres	que	están	a	su	disposición,	pero
solamente	 se	 perderá	 en	 infinitos	 autoengaños.	 Si	 posee	 un	 grano	 de
sabiduría,	 rendirá	 las	 armas	 y	 llamará	 a	 lo	 ignotum	per	 ignotius,	 es	 decir,
con	los	nombres	divinos.	Esto	constituirá	una	confesión	de	su	inferioridad,



imperfección	y	dependencia,	pero	a	 la	vez	un	 testimonio	de	su	 libertad	de
elección	entre	la	verdad	y	el	error.

[Recuerdos,	356]
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CARL	GUSTAV	JUNG	(26	de	julio	de	1875,	Kesswil,	Cantón	de	Turgovia,
Suiza	-	6	de	junio	de	1961,	Küsnacht,	Cantón	de	Zúrich,	Suiza).	Psiquiatra	y
psicólogo	 suizo,	 fue	 el	 fundador	 de	 la	 escuela	 de	 Psicología	 analítica.
Después	de	sus	estudios	de	medicina	en	Basilea,	se	dedicó	a	la	práctica	de	la
psiquiatría	 e	 introdujo	 en	 ella,	 junto	 con	 Eugen	 Bleuler,	 el	 psicoanálisis
freudiano.	 Tras	 su	 ruptura	 con	 Freud	 a	 finales	 de	 1912	 comienza	 la
elaboración	 de	 su	 propia	 orientación	 analítica,	 conocida	 también	 como
«psicología	de	los	complejos».	Una	peculiaridad	de	los	trabajos	de	Jung	es
que	se	refieren	desde	muy	temprano	a	cuestiones	de	la	concepción	general
del	 mundo	 y	 se	 hacen	 cargo	 de	 la	 confrontación	 de	 la	 psicología	 con	 la
religión.	Así	 ponen	de	manifiesto	 que	 las	 representaciones	 originarias	 que
subyacen	 y	 son	 comunes	 a	 las	 diversas	 religiones	 constituyen	 contenidos
arquetípicos	del	alma	humana.	Además,	durante	los	últimos	treinta	años	de
su	vida,	 el	 estudio	de	 la	 alquimia	 le	proporcionará	 a	 Jung	una	orientación
hermenéutica	 fundamental.	 Catedrático	 de	 Psicología	 médica	 en	 la
Universidad	 de	 Basilea	 a	 partir	 de	 1944,	 ejerció	 su	 práctica	 clínica	 en
Küsnacht,	junto	al	lago	de	Zúrich,	hasta	su	muerte.
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