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PAR LA CRÉATION 

AU CRÉATEUR 

par Mgr Kallistos Ware 

Ne blessez ni la terre,  Les saints embrassent 
ni la mer, ni les arbres. (Ap 7, 3.) de leur amour le monde entier. 
 Saint Silouane l’Athonite (+1938). 

« Aimez les arbres. » 

Sur la Sainte Montagne de l’Athos, les moines placent parfois des signaux en bordure des 
sentiers de la forêt, prodiguant au pèlerin qui chemine des encouragements ou des avertis-
sements. Un de ces écriteaux, que l’on voyait souvent dans les années 1970, me procurait 
un plaisir particulier. Clair et laconique, il disait : « Aimez les arbres. » 

Le père Amphiloque (+1970), le gerontas ou « ancien » de l’île de Patmos lors de mon 
premier séjour, aurait été complètement d’accord. Il disait : « Savez-vous que Dieu nous a 
donné un commandement de plus, qui n’est pas mentionné dans l’Écriture ? Il nous dit : 
"Aimez les arbres." » 

Celui qui n’aime pas les arbres n’aime pas Dieu, croyait-il en soulignant : « Lorsque vous 
plantez un arbre, vous plantez de l’espoir, la paix, l’amour, et vous recevrez la bénédic-
tion de Dieu. » Écologiste bien avant la mode de l’écologie, il avait coutume de donner 
pour pénitence aux fermiers locaux – qu’il entendait en confession – la tâche de planter 
un arbre. Le père Amphiloque n’était nullement le premier père spirituel dans la tradition 
grecque moderne à reconnaître l’importance des arbres. (suite page 2). 
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Deux siècles plus tôt, le moine athonite saint Cosmas 
l’Étolien, martyrisé en 1779, plantait des arbres lorsqu’il 
voyageait dans toute la Grèce en tournée missionnaire. 
Dans l’une de ses « prophéties », il disait : « Les gens res-
teront pauvres, parce qu’ils n’aiment pas les arbres1. » 

Cette prophétie s’est, hélas ! réalisée dans de trop nom-
breuses parties du monde. Une autre parole lui est attri-
buée, pas à propos des arbres, mais tout aussi actuelle : 
« Le temps viendra où le diable se mettra lui-même dans 
une boîte et commencera à crier ; et ses cornes vont dé-
passer des toits de tuiles2. » 

Cela me revient souvent en mémoire, lorsque j’observe la 
ligne des toits à Londres, avec ses rangs serrés d’antennes 
de télévision. 

« Aimer les arbres. » Mais pourquoi ? Y a-t-il vraiment 
un rapport entre l’amour des arbres et l’amour de Dieu ? 
Dans quelle mesure est-il vrai que le fait de ne pas respec-
ter et honorer notre environnement naturel – les animaux, 
les arbres, la terre, le feu, l’air et l’eau – est aussi, d’une 
manière immédiate et destructrice pour l’âme, ne pas res-
pecter et honorer le Dieu vivant ? 

Commençons par deux visions de l’arbre. 

Le monde comme sacrement : un conte de deux arbres. 

N’avons-nous pas tous, à certains moments de notre vie, 
lu avec un étonnement soudain des paroles d’un poème 
ou d’un texte en prose, qui sont demeurées gravées – lu-
mineuses – dans notre mémoire ? J’ai éprouvé cela à 
l’âge de dix-huit ans, alors que je lisais l’anthologie ma-
gique de Walter de la Mare, Behold, this Dreamer, en 
tombant sur un passage du livre d’Edward Carpenter 
(1844-1929), Pagan and Christian Creeds : « Quelqu’un 
d’entre nous a-t-il jamais vu un Arbre ? Je pense que non, 
ou alors très superficiellement. » Et il continue ainsi : 

L’observateur pénétrant et naturaliste Henry D. Thoreau 
nous raconte qu’il prenait souvent rendez-vous avec un 
certain arbre, des kilomètres plus loin, mais sans dire 
jamais ce qu’il voyait ou qui il voyait une fois sur place. 
L’écrivain Walt Whitman, également un observateur 
perspicace, mentionne qu’il vit, en plein rêve extatique, 
« ses arbres favoris sortir et se promener en long et en 
large, très curieusement ». Une fois, j’ai eu moi-même 
une vision particulière d’un arbre. C’était un hêtre un 
peu à l’écart et toujours sans feuilles au début du prin-
temps. Soudain je réalisai ses bras étendus vers le ciel et 

                                                      
1 Markos A. GKIOLIAS, O Kosmas Aitolos kai i epokhi tou, 
Athènes, 1972, p. 434, § 96 ; voir aussi p. 93-94. 
2 Theophilos SIMOPOULOS, Kosmas o Aitolos (1714-1779), 
Athènes, 1979, p. 203. 

ses doigts tournés vers le haut, comme si une vie vivi-
fiante (ou quelque électricité) coulait à travers eux pour 
se répandre dans les espaces du ciel ; ses racines plon-
geaient dans la terre et puisaient les mêmes énergies 
d’en bas. Le temps était calme et les branches immobi-
les ; cependant, à ce moment, l’arbre n’était plus un or-
ganisme séparé ou séparable, mais un vaste être se rami-
fiant loin dans l’espace, partageant et unissant la vie de 
la terre et du ciel, et plein de l’activité la plus saisis-
sante3. 

Deux choses surtout sont remarquables dans la « vision 
superficielle » d’Edward Carpenter. D’abord, l’arbre est 
vivant, frémissant de ce qu’il appelle des « énergies » ou 
de l’« électricité » ; il est plein de l’activité la plus saisis-
sante. Ensuite, l’arbre est cosmique, dans ses dimensions : 
ce n’est pas un « organisme séparé ou séparable », mais il 
est « vaste » et englobe tout, « se ramifiant loin dans l’es-
pace [...] unissant la vie de la terre et du ciel ». On y 
trouve la vision d’un joyeux miracle, inspirée par un sens 
sous-jacent du mystère. L’arbre est devenu un symbole 
qui se dépasse lui-même, un sacrement qui recèle un se-
cret profondément enfoui au cœur de l’univers. Le même 
sens du miracle et du mystère – du caractère symbolique 
et sacramentel du monde – est particulièrement manifeste 
dans Peaks and Lamas, le chef-d’œuvre de ce monta-
gnard spirituel qu’est Marco Pallis. 

La vision de l’arbre de Carpenter a cependant certaines 
limites. Il ne déchiffre pas, en termes spécifiquement per-
sonnels, le mystère auquel l’arbre renvoie. Il ne tente pas 
de remonter par la création jusqu’au Créateur. Cette vi-
sion n’a rien de directement théiste ; elle ne fait aucune 
référence ni à Dieu, ni à Jésus-Christ. 

Tournons-nous maintenant vers une seconde vision de 
l’arbre, qui est, au contraire, explicitement personnelle et 
théophanique : 

Moïse faisait paître le petit bétail de Jéthro son beau-
père, prêtre de Madian ; il l’emmena par-delà le désert 
et parvint à la montagne de Dieu, l’Horeb. L’Ange de 
Yahvé lui apparut, dans une flamme de feu, du milieu 
d’un buisson. Moise regarda : le buisson était embrasé, 
mais il ne se consumait pas. Moïse dit : « Je vais faire 
un détour pour voir cet étrange spectacle, et pourquoi le 
buisson ne se consume pas. » Yahvé vit qu’il faisait un 
détour pour voir et Il l’appela du milieu du buisson. 
« Moïse, Moïse ! » dit-Il, et celui-ci répondit : « Me 
voici. » Il dit : « N’approche pas d’ici, retire tes sanda-
les de tes pieds, car le lieu où tu te tiens est une terre 

                                                      
3 Walter DE LA MARE, Behold, This Dreamer, Londres, 1942, 
p. 529. 
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sainte. » Et Il dit : « Je suis le Dieu de tes pères, le Dieu 
d’Abraham, le Dieu d’Isaac et le Dieu de Jacob. » Alors 
Moïse se voila la face, car il craignait de fixer son re-
gard sur Dieu (Ex 3, 1-6). 

Si l’on compare l’expérience de Moïse à celle de Carpen-
ter, on peut observer trois choses.  

Premièrement, la vision décrite au livre de l’Exode dé-
passe le domaine de l’impersonnel. Le buisson ardent à 
l’Horeb agit comme le locus, le lieu d’une rencontre in-
terpersonnelle, face-à-face, un dialogue entre deux sujets. 
Dieu appelle Moïse par son nom : « Moïse, Moïse ! », et 
celui-ci répond : « Me voici. » 

« Par la création au Créateur » dans et à travers le buisson 
qu’il contemple, Moïse entre en communion avec le Dieu 
vivant. Mais ce n’est pas tout. Selon l’interprétation adop-
tée par l’Église orthodoxe, la rencontre personnelle doit 
être comprise en des termes plus spécifiques. Moïse ren-
contre non seulement Dieu, mais le Christ. Toutes les 
théophanies de l’Ancien Testament sont des manifesta-
tions non pas de Dieu le Père, que « nul n’a jamais vu » 
(Jn 1, 18), mais du Christ pré-incarné, Dieu le Logos 
éternel. Celui qui a visité la basilique Saint-Marc de Ve-
nise se rappellera que sur les mosaïques du plafond et du 
narthex, décrivant l’histoire du premier chapitre de la Ge-
nèse, la face de Dieu le Créateur porte indubitablement 
les traits du Christ. De même, lorsque Isaïe voit Dieu sié-
geant dans le Temple, sur le trône « haut et élevé » (Is 6, 
1), et lorsqu’Ézéchiel voit au milieu des roues et des qua-
tre créatures vivantes « quelque chose qui semblait 
comme une forme humaine » (Éz 1, 26), c’est le Christ, le 
Logos, que tous les deux contemplent. 

Deuxièmement, non seulement Dieu apparaît à Moïse, 
mais Il lui commande d’ôter les sandales de ses pieds. Se-
lon les Pères grecs, comme saint Grégoire de Nysse (+ 
vers 394), les sandales ou les chaussures faites avec la 
peau d’animaux morts – sont une chose « sans vie », 
inerte, « morte et terrestre » ; elles symbolisent la lour-
deur, la fatigue et la mortalité qui assaillent notre nature 
humaine du fait de la chute1. « Ôte tes sandales » peut 
alors se comprendre comme : « Dépouille-toi de la tor-
peur de la familiarité et de l’ennui ; libère-toi de ce qui est 
sans vie, trivial, mécanique, répétitif ; éveille-toi, ouvre 
les yeux, nettoie les portes de ta perception, regarde et 
vois. » 

Enfin, en troisième lieu, qu’arrive-t-il lorsque nous nous 
dépouillons ainsi des peaux mortes de l’ennui et de la tri-
vialité ? Nous réalisons immédiatement la vérité des paro-
les que Dieu adresse ensuite à Moïse : « Le lieu où tu te 
                                                      
1 GRÉGOIRE DE NYSSE, Vie de Moise, I, 20 et II, 22, Paris, 
Éd. du Cerf, p. 61 et 119. 

tiens est une terre sainte. » Libérés de la torpeur spiri-
tuelle, réveillés du sommeil, ouvrant nos yeux à l’exté-
rieur et à l’intérieur, nous regardons le monde autour de 
nous d’une manière différente. Tout nous apparaît comme 
à l’enfant Traherne : « Nouveau et étrange [...] indicible-
ment rare, délicieux et merveilleux2. » Nous découvrons 
que toute chose est vitale et vivante, nous reconnaissons 
la vérité de la parole célèbre de William Blake, reprise 
par Philip Sherrard comme titre de l’une de ses conféren-
ces : « Tout ce qui vit est saint3. » 

Ainsi, nous entrons dans la dimension de l’espace sacré et 
du temps sacré. Nous distinguons le grand dans le petit, 
l’extraordinaire dans l’ordinaire, « un monde dans un 
grain de sable [ ... ] et l’éternité dans une heure », pour ci-
ter Blake une fois de plus. Cet endroit où je suis, cet ar-
bre, cet animal, cette personne à qui je parle, ce moment 
de ma vie que je suis en train de vivre, chacune de ces 
choses est sainte, unique et non répétable, chacune a donc 
une valeur infinie. 

Combinant ces deux visions – l’arbre vivant qui unit le 
ciel et la terre selon Edward Carpenter, et le buisson ar-
dent de Moïse – nous voyons émerger une conception 
précise et caractéristique de l’univers. La nature est sa-
crée. Le monde est un sacrement de la divine présence, un 
moyen de communion avec Dieu. L’environnement 
consiste non pas en la matière morte, mais en la relation 
vivante. Le cosmos tout entier est un vaste buisson ardent, 
pénétré par le feu de la puissance et de la gloire divine. 

La terre et le ciel se fondent ; 
Le plus petit arbuste est un buisson ardent,  
Mais seul le Voyant ôte ses sandales ;  
Les autres s’asseyent en rond  
Ou cueillent des mûres alentour4. 

Cueillir des mûres n’est certes pas mauvais en soi. Mais 
comme nous jouissons des fruits de la terre, regardons 
aussi au-delà de notre plaisir immédiat pour discerner le 
mystère plus profond qui nous entoure de tous côtés. 

Essence et énergies, Logos et logoi. 

Une telle approche nous mène-t-elle au panthéisme ? Pas 
nécessairement. En tant que chrétien dans la tradition or-
thodoxe, je ne peux accepter aucune vision du monde qui 
identifie Dieu et l’univers ; pour cette raison, je ne peux 
être un panthéiste. Mais je ne trouve aucune difficulté à 
                                                      
2 Thomas TRAHERNE, Centuries of Meditation, III, 2. 
3 Philip SHERRARD, For Every Thing that Lives is Holy, Lon-
dres, Temenos Academy, 1995. Philip Sherrard, Anglais de 
souche devenu orthodoxe, vécut longtemps en Grèce, puis en-
seigna la théologie orthodoxe pendant de nombreuses années au 
King’s College de Londres (NdT). 
4 Elizabeth BARRETT BROWNING, Aurora Leigh, livre VII. 
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assumer le « panenthéisme », c’est-à-dire la position qui 
affirme non pas que « Dieu est tout et tout est Dieu », 
mais bien que « Dieu est présent en tout et que toute 
chose est en Dieu ». Autrement dit, Dieu est à la fois im-
manent et transcendant, présent dans toutes choses, mais 
en même temps au-dessus et au-delà d’elles. Il est néces-
saire de mettre l’accent simultanément sur les deux par-
ties du paradoxe qu’aimait le poète Charles Williams : 
« Ceci aussi est Toi ; pourtant, ceci n’est pas Toi1. » 

Soutenant ce point de vue « panenthéiste », le grand théo-
logien byzantin saint Grégoire Palamas (1296-1359) sau-
vegardait à la fois l’altérité et la proximité de l’Éternel, en 
opérant une « distinction dans l’unité » entre l’essence de 
Dieu et ses énergies. Dans son essence, Dieu est infini-
ment transcendant, radicalement inconnaissable, absolu-
ment au-delà de tout être créé, au-delà de toute compré-
hension et de toute participation de l’homme. Mais dans 
ses énergies, il est inépuisablement immanent, le noyau 
de toute chose – le cœur de son cœur plus près du cœur de 
chaque chose que le propre cœur de celle-ci. Ces divines 
énergies, selon l’enseignement de Palamas, ne sont pas un 
intermédiaire entre Dieu et le monde, ni un don créé qu’Il 
nous confère, mais elles sont Dieu lui-même en action ; 
chaque énergie incréée est Dieu dans son indivisible tota-
lité : non pas une partie de Lui, mais Lui tout entier. 

En vertu de sa distinction entre essence et énergies, Pala-
mas peut affirmer sans se contredire : « Ceux qui en sont 
dignes jouissent d’une union avec Dieu qui est la cause de 
tout [...] : Dieu, tout en demeurant tout entier en Lui-
même, habite tout entier en nous et nous communique 
non pas sa nature, mais sa propre gloire et son éclat2. » 

De cette manière, Dieu est à la fois révélé et caché : révé-
lé dans ses énergies, caché dans son essence : « Tout en-
tier Il se manifeste et pourtant ne se manifeste pas ; tout 
entier Il est conçu et inconcevable par l’intelligence ; tout 
entier Il est participé et imparticipable3 » 

Telle est la formule antinomique du véritable panen-
théiste : « Dieu est être et non-être ; Il est partout et nulle 
part ; Il a de nombreux noms et Il est in-nommable ; Il est 
en perpétuel mouvement et immuable ; il est absolument 
tout et rien de ce qui est4. » 

Ce que saint Grégoire Palamas cherche à exprimer à tra-
vers la distinction entre l’essence et les énergies, saint 
                                                      
1 Charles WILLIAMS, « Seed of Adam », Collected Plays, 
Londres, 1963, p. 160. 
2 Triades, éd. et trad. Jean Meyendorff, I, 3, 33, Louvain, 1960, 
p. 158. 
3 Jean MEYENDORFF, Introduction à l’étude de Grégoire Pa-
lamas, Seuil, 1959, p. 294, avec le texte grec en note 62.  
4 Ibid., p. 288 et texte grec en note 38. 

Maxime le Confesseur (+ 662) le dit en termes de Logos 
et logoi, même si ses préoccupations spécifiques et le 
contexte dans lequel il écrit ne sont pas absolument iden-
tiques à ceux de Palamas. Selon Maxime, le Christ, le 
Logos-Créateur, a implanté dans chaque chose créée un 
logos caractéristique, une « pensée » ou une « parole » 
qui est la présence divine en cette chose, l’intention de 
Dieu envers elle, l’essence intérieure de cette chose, qui 
la rend distinctivement elle-même et qui, en même temps, 
l’attire vers Dieu. Par la vertu de ces logoi intrinsèques 
aux choses, chaque chose créée n’est pas simplement un 
objet, mais une parole personnelle adressée à nous par le 
Créateur. Le Logos divin, la deuxième Personne de la 
Trinité, la Sagesse et la Providence de Dieu, constitue à la 
fois la source et le but des logoi particuliers ; Il agit ainsi 
comme une présence cosmique unifiante et englobant 
tout. 

Anticipant Palamas, Maxime parle de ces logoi comme 
des « énergies5 » ; en même temps, il les compare à des 
oiseaux dans les branches d’un arbre : 

Le Logos de Dieu est pareil au grain de sénevé : il paraît 
bien petit avant d’être cultivé, mais quand il a été cultivé 
comme il faut, il se montre si grand que les principes (lo-
goi) les plus nobles des créatures sensibles et intelligibles 
viennent comme des oiseaux s’y reposer. Car le Logos 
embrasse les raisons ou essences intérieures (logoi) de 
tous les êtres, mais Lui-même, aucun être ne peut le 
contenir6  

Selon l’interprétation de Maxime, l’arbre cosmique est 
donc le Christ, le Logos-Créateur, tandis que les oiseaux 
dans les branches sont les logoi de vous et moi, et de tou-
tes les choses créées. Le Logos englobe tous les logoi, 
mais n’est pas lui-même englobé ou circonscrit par eux. 
Maxime cherche ici – comme le fait Palamas lorsqu’il se 
sert de la distinction essences-énergies – à sauvegarder la 
double vérité de la transcendance de Dieu et de son im-
manence. 

Que nous parlions, comme saint Maxime, des logoi in-
trinsèques ou que nous préférions utiliser le terme pala-
                                                      
5 Ambigua 22 (PG 91, 1257AB) ; voir trad. d’Emmanuel Pon-
soye, Paris, Éd. de l’Ancre, 1994, p. 258-259. C’est un passage 
obscur, difficile à interpréter. Voir Lars THUNBERG, Man and 
the Cosmos : The Vision of Saint Maximus the Confessor, New 
York, 1985, p. 137-143. 
6 « Centuries sur la théologie », II, 10, La Philocalie, trad. Jac-
ques Touraille, t. I, Desclée de Brouwer/J.-Cl. Lattès, 1995, p. 
439. – Nous gardons ici les interprétations données dans La 
Philocalie en traduction anglaise (The Philokalia : The Com-
plete Text, t. II, Londres-Boston, 1981, p. 139-140), à laquelle 
Kallistos Ware a beaucoup contribué. Jacques Touraille traduit 
« Logos » par « Parole » (NdT). Voir également Mt 13, 31. 
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mite d’« énergies » – nous pouvons naturellement aussi 
choisir d’employer les deux – notre sens fondamental et 
notre intention demeurent inchangés : toute la nature est 
théophanique. Chaque personne et chaque chose créée est 
un point de rencontre avec « l’Au-delà qui est au milieu 
de nous », pour reprendre une expression de Dietrich 
Bonhoeffer. Nous devons voir Dieu en tout et tout en 
Dieu. Où que nous soyons et quoi que nous fassions, nous 
pouvons, par la création, remonter au Créateur. 

Après avoir écouté nos deux témoins orientaux, Maxime 
et Grégoire Palamas, prêtons maintenant l’oreille à une 
prophétesse occidentale, sainte Hildegarde de Bingen 
(1098-1179), qui est tout aussi explicite sur le caractère 
« panenthéiste » de l’univers. Dans le Livre des œuvres 
divines, elle affirme : « Toutes les créatures vivantes sont 
en quelque sorte des étincelles vivantes et ardentes qui 
éclairent le visage de Dieu, et ces étincelles émergent de 
Dieu à la manière des rayons du soleil.1 » 

Plus loin, dans le même traité, elle note les paroles re-
marquables que le Saint-Esprit lui adresse : 

C’est moi l’énergie suprême, l’énergie ignée. C’est moi 
qui ai enflammé chaque étincelle de vie. Rien de mortel 
en moi ne fuse. [...] Je suis la vie ignée de l’essence di-
vine. Mes flammes dominent la beauté des campagnes. 
Je pénètre les eaux de ma lumière, je suis ardeur dans le 
soleil et dans la lune et les étoiles. Mon souffle, invisi-
ble vie, mainteneur universel, éveille l’univers à la vie. 
Car l’air et le vent maintiennent tout ce qui pousse et 
tout ce qui mûrit, les eaux coulent, comme vivantes. 
Même le soleil est vivant dans sa propre lumière [...] 
Moi, l’énergie ignée, suis cachée dans ces choses et leur 
souffle procède de moi, tout comme l’homme est conti-
nuellement mû par sa respiration et comme le feu 
contient la flamme vive. Toutes ces choses vivent par 
leur propre essence et ne connaissent pas la mort puis-
que je suis la Vie. Je suis la vie tout entière : la vie n’a 
pas été arrachée des pierres, n’a pas bourgeonné des 
branches et n’est pas enracinée dans le pouvoir générant 
du mâle. Mais toute chose vivante est enracinée en 
Moi2. 

L’approche qu’adoptent Palamas, Maxime et Hildegarde 
a deux conséquences importantes pour notre façon de 
comprendre la puissance créatrice de Dieu. Tout d’abord, 
lorsque nous disons que Dieu a créé le monde, nous de-
                                                      
1 « La quatrième vision », 11, trad. Bernard Gorceix, Paris, Al-
bin Michel, 1982, p. 73. 
2 « La première vision », 2, ibid., p. 6. – Kallistos Ware cite ici, 
comme dans la note précédente, l’édition anglaise de Fiona 
Bowie et Oliver Davies, Hildegard of Bingen : An Anthology, 
Londres, 1990, p. 33. Chez Gorceix, certains passages, dont ce-
lui-ci, sont seulement résumés. 

vons l’envisager non pas comme un acte unique dans le 
passé, mais comme une présence qui continue, ici et 
maintenant. En ce sens, il est légitime de parler en termes 
de création continue. Ensuite, et ce point est très étroite-
ment lié au premier, nous devrions penser que Dieu crée 
le monde non pas de l’extérieur, mais bien de l’intérieur. 

En premier lieu, lorsqu’il est dit : « Au commencement, 
Dieu créa le ciel et la terre » (Gn 1, 1), le mot « commen-
cement » ne doit pas être compris dans un sens temporel. 
La création n’est pas un événement survenu une fois pour 
toutes dans un passé lointain, un acte initial qui constitue 
un point de départ chronologique. Ce n’est pas un événe-
ment passé, mais une relation au présent. Nous devons 
penser et parler non pas sur le mode de l’aoriste, mais du 
présent. Nous devons dire non pas : « Dieu a fait le 
monde un jour, il y a bien longtemps », mais « Dieu est 
en train de faire le monde, ainsi que vous et moi dans le 
monde, ici et maintenant, en ce moment et toujours ». Dés 
lors, au commencement (en arkhè) ne signifie pas que 
Dieu a tout commencé il y a des milliards d’années, et 
que depuis Il a laissé les choses aller de leur propre mou-
vement. Cela veut dire, au contraire, que Dieu est à cha-
que instant l’arkhe constant et incessant, la source, le 
principe, la cause et le soutien de tout ce qui existe. Cela 
signifie que si Dieu ne continuait pas à exercer sa volonté 
créatrice à chaque fraction de seconde, l’univers bascule-
rait immédiatement dans le vide du non être. Sans la pré-
sence active et ininterrompue du Christ – le Logos-
Créateur – à travers le cosmos, rien n’existerait un seul 
instant. 

Deuxièmement, il ressort de cela que le Christ en tant que 
Logos-Créateur, doit être envisagé non pas de l’extérieur, 
mais de l’intérieur de toute chose. C’est une erreur fré-
quente des écrivains religieux de parler de l’univers créé 
comme s’il s’agissait de l’artefact d’un fabricant qui 
l’aurait produit de l’extérieur ; dans cette perspective, 
Dieu le Créateur devient le céleste horloger qui met en 
mouvement le processus cosmique en remontant 
l’horloge, mais la laisse ensuite tourner au rythme propre 
de son tic-tac. Cela ne se passe pas ainsi. Il importe 
d’éviter ce genre d’images – le divin architecte, construc-
teur ou ingénieur – et de parler plutôt en termes 
d’« inhabitation » – sans pour autant exclure la dimension 
de la transcendance divine. La création n’est pas quelque 
chose sur quoi Dieu agit de l’extérieur, mais quelque 
chose par quoi Il s’exprime de l’intérieur. Transcendant, 
Il est aussi immanent ; au-dessus et au-delà de la création, 
Il en est aussi véritablement l’intériorité, son « en-
dedans ». 
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Double vision. 

Si nous adoptons la conception sacramentelle du monde 
découlant de notre « conte des deux arbres », nous allons 
peu à peu découvrir que notre contemplation de la nature 
est marquée avant tout par deux qualités : le caractère 
particulier et la transparence. 

D’abord, le caractère particulier. Si nous considérons le 
monde comme un sacrement, cela signifie que nous al-
lons, en premier lieu, découvrir le goût distinctif et parti-
culier de chaque chose créée. Nous allons percevoir et 
apprécier chaque chose en elle-même et pour elle-même, 
la détacher clairement du reste, apprécier ce qui dans la 
tradition zen est appelé le « Ah » spécial de chaque chose, 
son être en soi ou haeccitas. 

C’est ce qu’a exprimé avec vigueur Gerard Manley Hop-
kins : 

Le martin-pêcheur flambe et la libellule arde [...] 
Toute chose ici-bas fait une et même chose [...] 
S’avère, per-se-vère, incante et dit moi-même 
Criant : Ce que je fais est moi : pour cela je vins1. 

Voir la nature comme sacrée revient tout d’abord à re-
connaître comment chaque chose est elle-même et parle 
en son nom propre. Nous devons percevoir chaque mar-
tin-pêcheur, chaque grenouille, chaque visage humain, 
chaque brin d’herbe dans son unicité. Chaque créature 
doit être réelle pour nous, et immédiate. Nous devons ex-
plorer la variété et la particularité de la création, ce que 
saint Paul appelle la « gloire » de chaque chose : « Il y a 
une gloire du soleil, une autre de la lune et une autre 
gloire des étoiles : en vérité chaque étoile diffère des au-
tres en gloire » (1 Co 15, 41). 

Ensuite, la transparence. Ayant évoqué et savouré l’être 
propre de chaque chose, nous pouvons faire un second 
pas : nous pouvons regarder à l’intérieur et au-delà de 
chaque chose, découvrir en elle et à travers elle la pré-
sence divine. Après avoir perçu chaque martin-pêcheur, 
chaque grenouille, chaque visage humain, chaque brin 
d’herbe dans son unicité, dans sa réalité pleine et immé-
diate, nous avons à traiter chacune de ces créatures 
comme un moyen de communion avec Dieu. Ainsi, par la 
création, nous remonterons jusqu’au Créateur. Car il est 
impossible de donner son sens au monde si nous ne re-
gardons pas aussi au-delà du monde ; le monde n’acquiert 
son vrai sens que lorsqu’il est considéré comme le reflet 
d’une réalité qui le transcende. 

La première étape est donc d’aimer le monde pour lui-
même, dans sa consistance et son intégrité propres. La se-
                                                      
1 Gerard MANLEY HOPKINS, Poèmes accompagnés de pro-
ses et de dessins, Seuil, 1980, p. 126-127. 

conde étape est de permettre au monde de devenir trans-
parent, pour qu’il nous révèle l’inhabitation du Logos-
Créateur. Alors, nous atteindrons la « double vision » de 
Blake : 

Car elle est double, la vision que voient mes yeux  
Et toujours une vision double m’accompagne.  
Dieu nous garde 
De la vision simple et du sommeil de Newton2. 

Il est vital de ne pas tenter la seconde étape avant d’avoir 
entamé la première. Nous devons d’abord reconnaître la 
solidité du monde avant de pouvoir discerner sa transpa-
rence ; nous devons nous réjouir de l’abondante variété de 
la création avant de vérifier comment les choses trouvent 
leur unité en Dieu. De plus, le second niveau – celui de la 
transparence théophanique – n’annule en aucune manière 
le premier, celui de la particularité et du caractère distinc-
tif. Nous ne cessons pas d’apprécier l’être propre de cha-
que chose parce que nous appréhendons la présence di-
vine en son sein. Au contraire, par un étrange paradoxe, 
plus une chose devient transparente, plus elle est vue 
comme exceptionnellement elle-même. 

Blake avait raison de parler précisément d’une double vi-
sion : la « seconde vue » que Dieu nous accorde ne mas-
que pas, mais rehausse notre première vision. La nature 
créée n’est jamais plus belle que quand elle agit comme 
une envoyée ou une icône de la beauté incréée. 

Il ne faut pas croire que cette ascension à travers la créa-
tion peut s’accomplir facilement, d’une manière désin-
volte ou automatique. Voir Dieu en toutes choses et tou-
tes choses en Dieu demande de la persévérance, du cou-
rage et de l’imagination. Comme l’exprime le prophète 
Isaïe : « Tu es vraiment un Dieu qui se cache » (Is 45, 
45). Lorsque, enfants, nous jouions à cache-cache, ne 
nous est-il pas arrivé parfois de nous cacher dans un en-
droit merveilleusement secret, puis de constater, très dé-
çus, que personne ne se souciait de nous chercher ? Après 
une longue attente, nous émergions déconfits de notre ca-
chette, uniquement pour constater que tous les autres 
étaient déjà rentrés à la maison. Comme le maître hassi-
dique Rabbi Baroukh de Mezbij (Miedzyboj) l’observe, 
nous décevons Dieu exactement de la même manière : 
« Je me cache, dit Dieu tout affligé, mais personne ne dé-
sire me chercher3. » Telle est donc la parole que Dieu 
nous adresse à travers la création : « Explore-la ! » 

Extrait de Kallistos Ware, Tout ce qui vit est saint,  
Cerf/Le sel de la terre, 2005. 

                                                      
2 William BLAKE, Œuvres, t. II, Aubier-Flammarion, 1977, p. 
96-101. 
3 Martin BUBER, Les Récits hassidiques, Seuil, t. I, « Points 
Sagesses », 110, 1996, p. 158. 
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LE MOINE ET LA NATURE 
DANS LA TRADITION ORTHODOXE 

Lorsqu’on considère, ne serait-ce que d’un œil rapide, les 
exemples nombreux que fournit la littérature hagiogra-
phique sur les rapports entre les saints moines et 
l’environnement naturel, on constate que le moine y est 
présenté comme l’homme qui a retrouvé l’état adamique 
d’avant la chute, et vit en harmonie avec la création en-
tière. Comment ne pas rappeler, à ce propos, ce lion qui, 
après avoir été guéri par saint Gérasime, ne mangeait plus 
que du pain et des légumes ? Il conduisait par la bride 
l’âne du monastère sur les rives du Jourdain, et mourut 
même de chagrin sur la tombe de son maître. 

Il conviendrait aussi d’évoquer cet autre lion qui, surgi du 
désert, vint assister saint Zosime pour enterrer sainte Ma-
rie l’Égyptienne ; ou d’autres lions et bêtes féroces qui 
partageaient leurs antres avec de saints ermites, comme 
saint Cyriaque. Les ours mêmes, réputés pour leur voraci-
té, oubliaient leur sauvagerie à l’approche des hommes de 
Dieu. Les uns venaient prendre leur pitance des mains de 
saint Serge de Radonège, d’autres tenaient compagnie à 
saint Séraphin de Sarov et à tant d’autres ermites des fo-
rêts de Russie, et des déserts d’Orient et d’Occident. 

Innombrables sont les exemples illustrant cette familiarité 
retrouvée de l’homme spirituel avec les animaux sauva-
ges. Ils participent à sa prière, comme les boucs de saint 
Jean Koukouzèle s’arrêtant de paître, remplis d’une di-
vine crainte, lorsque le saint chantait les louanges de 
Dieu. D’autres viennent le consoler dans ses afflictions, 
comme cet oiseau qui dissipa la tristesse dont saint Acace 
de Kavsokalyvia était accablé, et lui donna un avant-goût 
des biens célestes. 

D’autres encore apportent aux ermites leur nourriture 
dans le désert, comme ce corbeau qui, pendant soixante-
dix ans, pourvoyait chaque jour saint Paul de Thèbes d’un 
demi-pain, mais qui amena double ration lorsque saint 
Antoine rendit visite à ce dernier. 

Certaines bêtes leur procurent quelque adoucissement 
dans leur ascèse, comme ces loutres qui venaient lécher 
les pieds de saint Cuthbert pour le réchauffer après des 
nuits passées dans l’eau glacée. En retour, loin d’exercer 
cette souveraineté retrouvée de manière tyrannique, le 
saint montre un respect infini pour toutes les créatures, et 
l’on peut voir par exemple un saint Macaire d’Alexandrie 
se plonger six mois dans un marais, dévoré par les mous-
tiques, pour avoir écrasé l’un d’eux sans nécessité. 

À l’emprise sur les animaux s’ajoute le pouvoir des saints 
sur les éléments naturels ils mettent fin aux sécheresses, 
font jaillir des sources dans les endroits arides, arrêtent 
les tremblements de terre et les épidémies, chassent les 
insectes et les animaux prédateurs. Ils deviennent – tant 
pendant leur vie qu’après leur mort, par l’intermédiaire de 
leurs saintes reliques – les intendants de la Providence de 
Dieu pour les habitants de leur région, à tel point que ces 
derniers se disputent pour garder parmi eux la présence 
d’un saint moine. 

Les exemples pourraient être énumérés indéfiniment. Il 
faut cependant noter à ce propos que cette autorité des 
saints sur la création n’est pas seulement une restauration 
de l’état adamique, mais qu’elle est aussi, et même sur-
tout, une anticipation de l’ère eschatologique décrite par 
les prophètes : « Alors le loup habitera avec l’agneau, la 
panthère se couchera avec le chevreau. Le veau, le lion-
ceau et la bête grasse iront ensemble, conduits par un petit 
garçon (...) Le nourrisson jouera sur le repaire de l’aspic, 
sur le trou de la vipère le jeune enfant mettra la main. On 
ne fera plus de mal ni de violence sur toute ma montagne 
sainte, car le pays sera rempli de la connaissance du Sei-
gneur, comme les eaux couvrent le fond de la mer » (Is 
11, 8). 

Le moine vit au désert comme le Christ, second Adam, y 
séjourna après son baptême en compagnie des bêtes sau-
vages et servi par les anges. Mais cette image idyllique, si 
elle était prise de manière univoque pour montrer l’amour 
des moines et leur respect pour la nature, pourrait 
conduire à une grave déformation, de type « romanti-
que », de la place de la nature dans la spiritualité ortho-
doxe. Car, dans ces mêmes vies de saints, on constate que 
ces soldats du Christ, ces martyrs volontaires, menaient 
aussi un combat titanesque contre la nature. Par les jeûnes 
jusqu’à l’épuisement, par les veilles, les liens de fer, 
l’exposition volontaire au froid et aux intempéries, se te-
nant sur des colonnes, errant dans les déserts, les monta-
gnes, les cavernes et les antres de la terre, que recher-
chaient-ils donc ? Pourtant, on est bien loin ici d’une 
haine manichéenne pour le corps et la matière. Cette lutte 
« contre la nature » apparaît en fait comme le moyen 
d’appliquer, de force, par la violence évangélique, la loi 
de la grâce dans la nature humaine déchue, afin de lui 
faire acquérir, une fois l’image de Dieu restaurée, les 
biens qui sont au-dessus de la nature. La vie du moine, 
c’est une violence continuelle faite à la nature. La retraite 
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du monde, c’est une haine volontaire et un reniement de 
la nature en vue de parvenir à ce qui est au-dessus de la 
nature. 

La nature, chute et restauration. 

Quel est donc le statut de cette nature ? Quelle est sa rela-
tion avec l’homme spirituel pour la tradition monastique ? 
Pour le comprendre, il est nécessaire d’évoquer la carrière 
spirituelle du moine, comme type du chrétien. 

Le modèle nous en est donné le premier dimanche du 
Grand Carême, qui nous présente Adam expulsé du para-
dis et pleurant à sa porte : « Adam était assis en face du 
paradis et, se lamentant sur sa nudité, il disait en pleu-
rant : malheur à moi qui, séduit par une perverse trompe-
rie, ai été rejeté et éloigné de la gloire ! Malheur à moi 
qui, alors nu dans ma simplicité, suis maintenant dans le 
besoin. Oh ! Paradis, je ne jouirai plus de tes délices, je ne 
verrai plus mon Seigneur, mon Dieu et mon Créateur... » 

Chaque chrétien est donc appelé, tous les ans, à prendre 
conscience avec Adam qu’il est seul responsable de sa 
chute et de la perte de sa familiarité avec Dieu, qui a en-
traîné la mort et la corruption dans toute la nature sensi-
ble. Et il peut dire avec raison : « Je suis devenu une 
souillure pour l’air, pour la terre et pour les eaux. » 

Ma vie spirituelle commence donc quand je prends cons-
cience que c’est moi-même, et non un autre, qui suis la 
cause de la corruption dans la nature. Le péché a des 
conséquences cosmiques, précisément parce que l’homme 
avait été appelé à être roi et prêtre de la Création. Tel est 
l’apport majeur de la tradition monastique – un appel à la 
prise de conscience de notre responsabilité personnelle 
dans le procès de mort qui tyrannise la création, un refus 
de se réfugier dans des accusations générales sur l’hu-
manité fautive, la société injuste, l’économie destruc-
trice... 

Ce ne sont pas ces dernières, mais moi-même qui perpé-
tue sans cesse la transgression d’Adam et ruine l’har-
monie de la création, en abandonnant le Créateur pour me 
livrer aux passions contre-nature ; et en retour la nature 
blessée, condamnée à porter désormais des épines et des 
chardons, comme le dit la Genèse, se révolte contre moi. 
D’après saint Symeon le Nouveau Théologien, lorsque 
« Adam sortit du Paradis, toute la Création tirée par Dieu 
du néant refusait de se soumettre au transgresseur : le so-
leil ne voulait plus luire, la lune ne supportait pas de para-
ître, les astres hésitaient à se faire voir, les sources 
n’allaient plus jaillir, les fleuves refusaient de couler, l’air 
méditait de se replier sur lui-même et de ne plus donner 
1e souffle au révolté ; les fauves et tous les animaux de la 
terre, en le voyant dépouillé de sa gloire antérieure, le pri-

rent en dédain et tournèrent toute leur sauvagerie contre 
lui... ». 

Le moine refuse de détourner le vrai problème, en se pré-
occupant d’un contrôle technique de cette nature révoltée, 
qui n’aurait d’autre fin que de lui faire oublie la mort iné-
luctable. Il décide de s’attaquer aux causes profondes de 
la corruption et de restaurer en lui-même l’image royale 
déformée, pour que la création déchue en Adam soit res-
taurée dans le Christ. 

Conversion et métanoïa. 

Le modèle de cette restauration nous est encore donné au 
début du Grand Carême, lors du dimanche de la parabole 
du fils prodigue. Après avoir abandonné la maison pater-
nelle pour se livrer à la débauche des passions, affamé, 
désespéré l’homme pécheur prend conscience qu’il est 
devenu tout entier « étranger à lui-même », qu’il a dilapi-
dé son trésor, l’image de Dieu, et qu’il n’y a plus de subs-
tance en lui. Se souvenant des biens dont il jouissait, il 
décide alors d’entamer son mouvement de retour vers 
Dieu. Le repentir, la « métanoïa », n’est autre que ce 
changement de perspective, qui nous fait réaliser notre 
état d’exil et nous pousse à la conversion. C’est le retour 
de l’état contre-nature à l’état conforme à la nature, et du 
diable à Dieu, au moyen de l’ascèse et des peines. Prenant 
sa croix pour revenir, par le Christ, vers le père, et passer 
de la mort à la vie et de la terre au ciel, le moine entraîne 
avec lui dans ce mouvement pascal toute la création, vic-
time de sa chute. 

Le moine est avant tout un homme « pratique » : l’expé-
rience de la corruption est pour lui une expérience quoti-
dienne, dont le repentir accuse le caractère douloureux. Il 
acquiert une sensibilité à la souffrance de toute créature, 
dont il se sent responsable, et le combat pour la restaura-
tion – qu’il mène désormais avec les armes fournies par le 
Christ, le « Maître du combat » –, est une lutte « corps à 
corps » avec la loi du péché qui continue d’agir en lui. 

Repentir et ascèse. 

Le changement du regard porté sur le monde que procure 
le repentir s’exprime par une transformation de mode de 
vie. Rompant le cercle vicieux du désir de la possession 
égoïste des choses en vue d’un plaisir qui aboutira néces-
sairement à la douleur et à de nouveaux désirs, le moine 
fait de la souffrance volontaire, assumée avec joie, la 
source d’un désir des choses de Dieu, durable et croissant 
à l’infini. L’ascèse, qu’on peut traduire par « tempé-
rance » ou « maîtrise de soi », consiste moins à faire des 
actions vertueuses et méritoires en soi qu’à exprimer un 
mode d’existence nouveau, à se détourner de l’attrait des 
idoles pour se diriger vers Dieu. Si Adam avait gardé la 
tempérance, il n’aurait pas été chassé du paradis et la 
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mort ne serait pas entrée dans ce monde. Par conséquent, 
c’est en adoptant le jeûne et la mortification volontaire 
des plaisirs que nous pourrons retrouver le mode de vie 
paradisiaque et imiter autant qu’il est possible les anges 
incorporels. 

Pendant le temps du Carême, tous les chrétiens se font 
pour ainsi dire moines et adoptent plus ou moins ce 
« mode d’existence » du repentir. L’ascèse fait pénétrer 
de force la loi de la nature, dans le corps marqué par la loi 
de la mort, et elle lui permet ainsi de retrouver le sens de 
l’ordre et de la beauté de la création. Loin d’être une ma-
cération morbide, en soumettant la chair, elle allège 
l’âme, la libère de ses entraves et lui donne des ailes pour 
pouvoir monter au ciel par la prière. 

Tout entier tendu vers Dieu, le moine instaure un nouveau 
rapport avec son milieu naturel : non plus d’exploitation 
pour l’assouvissement de sa convoitise, mais une utilisa-
tion harmonieuse, dans la mesure des besoins nécessaires 
à sa survie. La définition du terme « besoin » est certes 
fort variable selon les personnes, le lieu, l’époque, mais 
elle est néanmoins précisée avec une grande sagesse par 
saint Basile le législateur de la vie cénobitique : « Que la 
meilleure définition et règle de la tempérance soit de ne 
regarder la chair ni pour le plaisir ni pour la mortification, 
mais de fuir de part et d’autre la démesure, afin qu’elle ne 
soit pas troublée en étant rendue épaisse, mais qu’elle ne 
devienne pas non plus maladive et incapable d’observer 
les commandements. » 

La tempérance, et par là même l’usage des créatures, se-
ront en fait réglés de manière dynamique et personnelle, 
dans la mesure des progrès spirituels du moine. C’est 
pourquoi certains pères, occupés tout entier à la prière, en 
oubliaient de manger et de satisfaire les besoins physiolo-
giques élémentaires. Le disciple de père Sisoès disait sou-
vent : 

– Abba, lève-toi et mangeons. 
– N’avons-nous pas mangé, mon enfant ? 
– Non, père. 
– Si nous n’avons pas mangé, apporte et mangeons. 

Dans les monastères cénobitiques, cette règle de la tempé-
rance est appliquée avec discernement, pour que le plus 
grand nombre puisse mener le combat de la pratique des 
commandements. La nature est utilisée pour la satisfac-
tion des besoin avec les facilités que procure la technolo-
gie ; mais tous les moines ont un motif profond et person-
nel de limiter cet usage au strict nécessaire, et non pas en 
vue du profit, du luxe ou du plaisir. Cette limitation des 
besoins n’est pas néanmoins produit d’une déduction 
idéologique, mais elle résulte naturellement du repentir de 

la conversion de toutes les puissances de l’âme vers la ré-
conciliation de l’homme avec Dieu. 

Contemplation naturelle et désir de Dieu. 

Le moine, progressivement libéré, par le repentir et la 
tempérance, de cet attachement charnel aux choses qui lui 
faisait considérer la création comme une proie à dévorer, 
rétablit avec elle une relation de collaboration et de dialo-
gue. C’est sa conversion intérieure qui a la vertu de chan-
ger, pourrait-on dire, la nature des êtres et de leur restituer 
leur dynamisme originel. C’est parce qu’il approche dé-
sormais les êtres créés de manière désintéressée, avec le 
désir de Dieu, que ceux-ci retrouvent leur transparence. 
Car la grandeur et la beauté des créatures font, par analo-
gie, contempler leur auteur. Renonçant à son arrogance, 
l’homme spirituel est désormais prêt à écouter et à rece-
voir, et les êtres sont perçus par lui comme des paroles 
hypostasiées, dont le Sujet unique est le Verbe de Dieu. 
Dans le silence, le moine apprend à comprendre ce lan-
gage « inarticulé ». C’est dans la mesure où il rentre en 
lui-même pour concentrer toutes ses puissances psychi-
ques dans son cœur, que les créatures, perdant leur dispa-
rité, sont perçues par lui comme le miroitement infini de 
l’unité du Verbe. 

D’une connaissance rationnelle qui ne parvient qu’à 
l’écorce de la nature, il pénètre désormais jusqu’aux raci-
nes ontologiques des créatures et acquiert l’intelligence 
de leurs logoi, c’est-à-dire des intentions pré-éternelles de 
Dieu sur la création. Apprenant à déchiffrer ces logoi par 
la prière, le moine redevient « jardinier » des plantes du 
Paradis, c’est-à-dire des « pensées divines ». Mais cette 
connaissance de la nature est si intimement liée au Verbe 
qu’elle ne peut être pour lui qu’un moyen, qu’un tremplin 
vers la contemplation du Créateur Lui-même, au-delà de 
toute forme créée. Ayant goûté à l’eau vive, il n’en est 
que plus assoiffé et désire avec une ardeur ineffable boire 
à la Source elle-même, et s’y plonger tout entier. Le 
mouvement de conversion, qui l’a conduit de la terre des 
passions au monastère, ne saurait s’interrompre là. 

Devenu mouvement d’intériorisation, il est aussitôt 
converti en un élan d’ascension, vers la rencontre person-
nelle avec l’Époux de son âme, dont les paroles ont en-
chanté son cœur. Il n’y a pas pour lui d’état intermédiaire, 
pas question de flâner dans les prairies de la contempla-
tion naturelle des êtres, mais l’amour de Dieu exige qu’il 
place sans cesse de nouvelles ascensions dans son cœur, 
en ajoutant, jour après jour, « feu sur feu, ferveur sur fer-
veur, désir sur désir et zèle sur zèle ». 

L’horizon du moine athonite n’est ni la mer qui se 
confond avec le ciel bleu, ni la montagne de marbre blanc 
qui perce les nuages et s’élance vers le ciel ; mais les té-
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nèbres de sa grotte, de sa cellule, et en définitive, le sanc-
tuaire de son cœur : 

Laissez-moi seul, enfermé dans ma cellule 
Renvoyez-moi avec Dieu, le seul Ami des hommes. 
Retirez-vous, éloignez-vous, laissez-moi seul, 
mourir en présence du Dieu qui m’a façonné (...) 
Je ne veux plus voir la lumière de ce monde, 
car je regarde mon Maître, je regarde mon Roi, 
je regarde Celui qui est vraiment lumière  
et Créateur de toute lumière (...) 

Saint Symeon le Nouveau Théologien 

Un moine qui vivait dernièrement dans le sud de l’Athos 
avait coutume, chaque soir, de regarder pendant quelques 
instants le somptueux paysage qui s’étendait devant lui, 
puis il se retirait dans sa cellule pour y prier toute la nuit 
dans les ténèbres, en ayant rassemblé, disait-il, « matière 
à prière ». « Le cœur béni de l’homme solidement fixé 
dans la sobriété, ou qui s’y efforce, devient un ciel inté-
rieur avec son soleil, sa lune, ses astres, et le réceptacle de 
Dieu inaccessible par une ascension et une contemplation 
mystérieuses » (Philothée le Sinaïte). 

Comme les saints pères l’ont souligné à propos de la 
Transfiguration, la vision de la lumière divine irradiant du 
Seigneur ne fut pas le résultat d’un changement quel-
conque en son corps, déifié dès sa conception, mais elle 
consista, pour les Apôtres, dans le passage d’une vision 
charnelle à une vision spirituelle. De même, pour le 
moine accompli, homme transfiguré par la grâce, ce n’est 
pas le monde qui change pour devenir un immense buis-
son ardent, mais c’est parce qu’il est passé d’une relation 
charnelle et égocentrique avec les créatures, à une relation 
spirituelle, par la purification de son âme. Le « change-
ment de la droite du Très-Haut » (Ps 76, 11) opère en lui 
non seulement une transfiguration de ses facultés de 
connaissance, de sa perception, mais aussi de son com-
portement à l’égard du créé. Tout être chante désormais 
avec lui la gloire de Dieu, en un cantique nouveau. Le 
respect de saints à l’égard de la nature, que nous évo-

quions au début, est en fait le résultat de tout ce processus 
de purification et d’ascension spirituelle. Leur exemple 
nous montre que cet état de béatitude est accessible dès 
ici-bas, mais qu’on ne saurait parvenir sans effusion de 
sang, sans passer par la croix. 

Monachisme orthodoxe et mouvement écologique. 

Confrontés à l’urgence et à l’ampleur sans précédent de la 
crise écologique, les moines orthodoxes n’y voient que la 
confirmation de l’enseignement des pères sur les consé-
quences de la révolte de l’homme contre Dieu. Mais au 
lieu d’en chercher une solution technique, ils préfèrent, 
quant à eux, résoudre le problème de leur responsabilité 
personnelle dans ce forfait, en le replaçant dans sa dimen-
sion sotériologique et spirituelle. Leur participation au 
mouvement pour la préservation de l’environnement na-
turel consistera donc en un témoignage silencieux – par 
l’exemple de leur vie – de la possibilité de restaurer une 
relation harmonieuse avec la nature. 

La création, placée par Dieu pour être au service de 
l’homme, compatit à notre déchéance, avec cependant 
l’espoir que notre cœur sera touché en voyant ses blessu-
res et que, comprenant sa responsabilité, il décidera de 
revenir en pleurant vers le père. Les monastères, qui fu-
rent de tout temps pour les chrétiens des modèles de vie 
évangélique et fraternelle, des signes précurseurs du 
royaume de Dieu, sont les lieux privilégiés où cette rela-
tion harmonieuse avec l’environnement est appliquée tout 
naturellement ; non pas toutefois prise en elle-même et 
isolée de l’ensemble de la vie ecclésiale, mais plutôt 
comme l’éclosion de cette dernière. Car les moines qui 
sont réunis là au nom du Seigneur, ont des motifs person-
nels d’y vivre selon les normes évangéliques. 

Conférence panorthodoxe sur la protection 
de l'environnement, Académie de Crète, 1991. 

Reproduit dans Fabian da Costa,  
Florilège du Mont Athos,  

Presses de la Renaissance, 2005. 

L’homme et le cosmos 

Quand je vois les cieux, œuvre de tes doigts, 
la lune et les étoiles que tu as fixées, 

qu’est-ce que l’homme, pour que tu t’en souviennes, 
et le fils de l’homme, pour que tu le visites ? 

Tu l’as abaissé un peu au-dessous des anges, 
Puis tu l’as couronné de gloire et d’honneur, 

et tu l’as établi sur l’œuvre de tes mains, 
tu as mis toutes choses sous ses pieds ; 

Les brebis et les bœufs, tous ensemble, 
et même les animaux des champs, 

Les oiseaux du ciel et les poissons de la mer, 
qui parcourent les sentiers des mers. 

Seigneur, notre Seigneur,  
que ton Nom est admirable par toute la terre ! 

Psaume 8, 4-10 
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LIVRES RECOMMANDÉS 

Sainte Marie de Paris (Mère Marie Skobtsov 1891-1945), Le Jour du Saint-Esprit. Préface de S.E. Monseigneur 
Gabriel de Comanes — Introduction par Élisabeth Behr-Sigel — Ouvrage dirigé par Paul Ladouceur. Éditions du Cerf, 
2011, 594 p. Ce livre rassemble des écrits de Mère Marie pour la plupart inédits en français : récits autobiographiques, 
pièces-mystères, essais théologiques, articles polémiques destinés à « ouvrir les yeux des aveugles », ainsi que des sou-
venirs de proches parents et de compagnons. « Je ne veux pas être pour vous un souvenir, écrivait la moniale quelque 
temps avant son arrestation, mais un appel. » (http://www.editionsducerf.fr/html/fiche/fichelivre.asp?n_liv_cerf=9404).  

Dumitru Staniloae, Théologie ascétique et mystique de l'Église orthodoxe, Préface de sa Béatitude Daniel, patriarche 
de l'Église orthodoxe roumaine, éditions du Cerf, 2011, 480 p. (collection « Orthodoxie »). Cet ouvrage, à l’origine un 
cours dispensé à l’université de théologie de Bucarest, est l’un des traités théologiques les plus amples du père Dumi-
tru, constituant selon le patriarche Daniel « un approfondissement spirituel de la théologie orthodoxe et une réflexion 
théologique sur la spiritualité en tant qu’existence chrétienne vécue en communion divino-humaine ». Après une entrée 
en matière dans laquelle le père Dumitru situe la spiritualité orthodoxe dans son cadre théologique, l’auteur suit le 
schéma classique de la vie spirituelle en trois modes : purification, illumination et divinisation (théosis), accomplisse-
ment de l'union avec Dieu. 
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